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W sypialni dał się słyszeć szelest i po 
chwili pani Hardenowa otworzyła drzwi: 
Nie chciała otwarcie zrywać z mężem. 
jak nakłaniał ją do tego Gerber. póki 
nie dowie się. со się stało z jej posa- 
giem. Zresztą Mike, jako mężczyzna po- 
dobat się jej może więcej, niż liczni jej 
adoratorowie z Gerberem na czele. Nie 
żywiła dla miego żadnego głębszego u- 
czucia. jak zresztą nikogo prawdziwie 


nie kochała, ale instynkt samicy росла, 


— Nie spodziewałem się, Greta, że 
tak będziesz odnosić się do mnie — od- 
parł niby zasmucony. — Dlaczego mó- 
wicz, że mie chcesz, żebym ja wydawał 
na twoje potrzeby? Przecież wiesz do- 
brze, że wszystko, co posiadam, jest tak- 
że twoją własnością, a со do twego 
posagu... j 
Greta słuchała słów męża z ogrom- 
nem zaciekawieniem. \ 
— (o do twego: posagu, ten jest tak 
ulokowany, że ani grosza nie można 
z niego ruszyć. Mówiłem o tem twoje- 
mu ojcu... 
— A tąk — odparła — mówiłeś i po- 
kazywałeś podobno jakieś akcje, na- 
‚ byte za dwadzieścia tysięcy... Czy przy- 
‘į najmniej pokażesz i mnie te papiery? 
1 Zdaje mi się, że mam prawo dowiedzieć 


gał ją ku dobrze zbudowanemu i zdno-44 się, jak i gdzie są ulokowane moje pie- 


wemu salmcowi. 

To samo możnaby było powiedzieć o 
Hardenie. który uprawiając poza jej 
oczami przelotne miłostki, cenił ją nie 
jako żonę i towarzyszkę żveja. ale jako 
doskonale 
bietę. 

Słowem. była to parka ludzi. którzy 
znaleźli się, jak powiada przysłowie, 
w korcu maku. 

Wyszedłszy z sypialni, Greta obrzu- 
ciła miechetnym wzrokiem 'małą Ha- 
песке. Nie spodobał jej się odrazu 
słowiański tyb dziecka, ale po bliższem 
przyirzeniu się Haneczce, odrzuciła po- 
dleirzenie., że oicem dziecka jest jej maż. 
Rvsv Haneczki w niczem nie przvpo- 
mimały rvsów Hardena. Zrozumóała, że 
niema powodu do! zazdrość”, ї łaskawiej 
już przemówiła: 

— No. to mie twoie. Ale jeżeli mv- 
ślisz. że ja sama (bedę zaimować się tą 
dziewezynka. to grubo się mvlisz. Je- 
żeli ci zależy na tem. żeby ten dzieciak 
był u nas w domu. musisz postarać ste 
o służaca. Dziecko trzeba karmić. ubie- 
гас. пус. a ia nie nadaję się do takich 
robót. Temhardzieji, że za jakie dwa 
miesiace znajdzie się i nasze. A wtedy... 

— Służacą? — przerwał Harden. — 
Alboż to їа jestem milionerem. żebvm 
mógł trzvmać służace? Interes Ү tak 
marnie idzie, a tobie służącej sie za- 
chciewa! i 

— Marnie, powiadasz? т... — rze- 
kła ironicznie — ale wystarcza jakoś 
tobie na wysiadywane całemi mocami 
po klubach i przeorvwanie setek dola- 
rów. Zresztą nie chcę, żebvś na mnie 
wydawał pieniądze z twej knainy... Mam 
przecież posag, całe dwadzieścia tyvsię- 
су... Właśnie miałam ci powiedzieć. że 
muszę mieć porządne futro ma zimę. 
Upatrzyłam sobie jedno za półtora ty- 
siaca i musisz dać mi te pieniądze... 

Harden zaniepokoił się. 

— Czyżby wiedziała, że posag jej 
stopniał? — pomyślał błyskawicznie. — 
Musze ją ukołysać półtora tysiącem. bo 
inaczej zaczną się wieczne awantury 
i stary gotów sie dowiedzieć. co. stało 
się z jego pieniędzmi. 

— Słyszałeś? ciągnęła Greta. 
Potrzebuję półtora tvsiąca dolarów na 
futro 1 muszę mieć służąca. jeżeli chcesz. 
żeby to dziecko, choćby jakiś czas było 
u nas. 


nozwiniiętą i namiętną ko- 


niądze. Zresztą bierz skąd chcesz, abym 
tylko ja miała ma to, со muszę kupić... 

Zamnosiło się па długą rozprawę mał- 
żeńsko-finansową. Harden chc'ał jej u- 
niknąć za wszelką cenę iz żalem ро 
myślał, że jednak trzeba będzie dać 
przecie te półtora tysiąca i, co gorzej 
postarać się о służącą. jeżeli chce mieć 
spokój w domu. 

— Papierów, które kupiłem za twoje 
dwadzieścia tysięcy, nie mam przy so- 
bie. Są złożone w banku. Chcąc poka- 
zać ci, musiałbym je odebrać, ale tego 
zaraz zrobić mie mogę. Za kilka dni... 

— Detrze. Poczekan. Ale tymczasem 
staraj, się o pieniądze dla mnie. 

— Oto mie 'martw się — odpowie- 
dział, uśmiechając się. Dostaniesz 
je natychmiast. 

Mówiąc to, wyjął z kieszeni sporą 
paczkę banknotów 1 odliczywszy pięt- 
naście setek, wręczył je niedowierzają- 
cej własnym oczom żomie. | 

— Oto są — rzekł chowając resztę. 
— Kupuj to futro imie narzekaj, że 
żałuję ma twoje potrzeby. Ale teraz 
pomvśl jak urządzimy się z tą małą. 
Przedewszystkiem trzeba jej dać jeść i 
obmyślić jaki kącik do spania... 

Greta tak była zdumiona wspaniało- 
myślnością męża, że nie widziała co o 
tem sądzić. Zażądała pieniędzy na fu- 
tro dlatego tylko, żeby mieć pewne 
podstawy do żądania przynajmniej częś- 
ci posagu, gdyż pieniądze zawsze były 
jej potrzebne ma eskapady z licznymi 
„przyjaciółmi, z których niestety ża- 
den nie zaliczał się do ludzi bogatych. 
Spodziewała się, że w najlepszym razie 
uda się jej wydobyć od męża jaką setkę, 
najwyżej dwie, a tu naraz ujrzała się 
w posiadaniu pokaźmej sumy półtora 
tysiąca. 

Udobruchana w ten sposób, choć mie- 
chętnie, zabrała się do Ameczki. Dała 
jej szklankę mleka i kilka suchych cia- 
stek i posadziwszy w kuchni przy stole 
kazała jeść. 

Wysłodniały dzieciek pokornie zabrał 
się do jedzenia, popłakując co chwilę. 

— Przestańże się mazać! — zawołała 
ostro Fardenowa. — Jak będziesz pła- 
kać, oddam cię murzynowi. słyszysz! 

Haneczka zamilkła. = W małem jej 
serduszku odezwała się tak silna tesk 
nota do оса, że odłożyła trzymane 
w rączce ciastko 1 rozpłakawszy się 
słośno, zaczęła wołać: 
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Niecodzienna niespodzianka spotkała berlińskiego ka- 
pelmistrza, w mieszkaniu którego zakwitła choinka. 
stojąca od paru dni w wazonie, napełnionym wodą. 


— Tata, mój tata!.. Ja mie chcę jeść 
bez taty. Tylko сһсе do domu, taty! 
Haneczka boi się murzyna! | 

— Nie chcesz jeść. Dobrze! — krzy- 
knęła twardo Hardenowa. — Jak się 
dobrze przegłodzisz sama przyjdziesz 
prosić, żebym сї co dała. A teraz, spać. 
I ani mrumru! Bo zaraz murzyna za- 
wołam. А 

Zaprowadziła ją do pokoju i położyła 
na kanapie. 

Haneczka chwilę jeszcze cichutko pła- 
kała „ale wkrótce sen zmorzył zmęczone 
i wystraszone dziecko. Zasnęła z oczka- 
mi pełnemi łez. 

Takie było przywitanie córeczki Bur- 
skiego w domu, który miał być jej 
domem na długie lata. 


Kwiat na Śmietnisku. 


Jakkolwiek Greta Harden od pierw- 
szej chwili odnosiła się z mietajoną 
niechęcią do córeczki Burskiego, a mąż 
jej postanowił pozbyć się ciężaru o- 
pieki nad dzieckiem, oddając je do za- 
kładu dla sierot, dzień upływał za dniem, 
a cicha sierotka stale przebywała w 
mieszkaniu szynkarza. Nie wiele zresztą 
sprawiała kłopotu pani domu swą małą 
osóbką. Szczebiotliwa i figlarna w, do- 
mu ojca, nierzadko nawet swawolna, 
jak bywają dzieci w jej wieku, w no- 
wem otoczeniu dziwnie spoważniała i 
posmułniała. 

Wraźliwe dziecinne serduszko odczu- 
wało, że wyrządzono jej jakąś wielką 
krzywdę, że dzieje się z nią coś, co 
dziać się mie powinno. Nikt się nią 
nie zajmował, nikt się mie troszczył io 
tę dziecinę, którą los tak po macosze- 
mu potraktował. Narzuceni jej opieku- 
nowije zbyt byli zajęci swojemi: spra- 
wami, aby poświęcić bodaj chwilę czasu 
Haneczce. Greta jak zawsze miała pra- 
wie eodziennie masę interesów poza 
domem, a Harden stale przebywał na 
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dole, w szynku lub w karciarni, i tylko 


czasem zjawiał się na noc na górę, wte- 


dy, gdy nie szedł do klubu na karty. 

Kiwestję. odżywiania dziecka Harde- 
nowa załatwiała w {ей sposób, że zadbra- 
ła Haneczkę rano do śniadania razem 
z sobą, a wychodząc zostawiała butelkę 
mleka i suche ciasteczka, mówiąc ma- 
jej, że może jeść ile jej się podoba. 
Jeżeli Greta była w domu wieczorem, 
Haneczka dostawała talerzyk zupy. cza- 
sem kleik owsiany lub cokolwiek ja- 
rzyny. Zdarzało się to jednak bardzo 
rzadko, gdyż Hardenowa przychodziła 
zwykle do domu późno, nierzadko w 
doskonałym humorze, podnieconym tań- 
cami i alkohołem. W takich razach Ha- 
lieczka szła spać bez właściwej wiecże- 
rzy, o szklance zimnego mleka i kilku 
sucharkach lub ciasleczkach. 

Kącik do spania miała wyznaczony 
w pokoju na wielkiej kanapie. Przez 
pierwsze Kilka dni, Grela rozbierała ją 
do snu 1 піу1а pržed położeniem. Wrót- 
ce jednak zaniechała tego zwyczaju i 
Напес2ка albo kładła się w ubrantu, al- 
bo też sama próbowała się rozltierać. 

Pozostawiana sama sobie, nie mając 


sposobności z nikim rozmawiać, sierota . 


spędzała całe dni na wędrówkaćli po 
kuchni i pokojach popłakując z cicha, 
nucąc niezapomnłane jeszcze piosenki, 
które śpiewała w domu ojea, lub rozma- 
wiając sama z sobą i z nieobecnym itatu- 
siem, 

Spragnibiia piesźczot i ciepła serdecz- 
Hego, kilka raży próbowała przymłlać 
Się do Grety, w nadziei, że ta pigkna 
pani, tak ślścznie ubrana, weźmie ją 
choć таў па Koldria, przyłuli do serca, 


pobawi i popieści, jak to robił źaw$zć 
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jej tatuś. Daremne jednak były usiło- 
wamia sieroty, tak bardzo spragnionej 
jakiejkolwiek miłości macierzyńskiej. 
Dziecinmy szczebiot i uśmiech niewin- 
Веро dziecka wie zmiękczyły twardego 
serca. Hardenowej. Ќай i drugi odtrą- 
ciła ja szorstko; nie powiedziawszy jed- 
nego cieplejszego „słowa, nie pogładziw- 
sży nawćt jastiej główki sieroty. 
 Jedynem towarzystwem Haneczki iby- 
ła stara lalka, zabrana przez Hardena 
угай, z inhemi rzeczami z mieszkania 
Burskiego, i ilustfowatiy Katalog jakie- 
goś wielkiego domu towarowego. Z tic- 
zwykłą ma swój wiek inteligencją Ha- 
neczka godzinami kartowała strony ka- 
talogu i rozpoznawała, со mają przed- 
stawiać obrazki .Wielu rzećży nie zna- 
ia i głęboko się zastanawiała, do: czego 
może służyć jakiś przedmiot, którego 
nazwać mie umiała. 

Z lalką prowadziła długie rozmowy 
podobne do tych, jakie prowadził z nią 
ojciee w domu, kiedy opowiadał jej о 
mamie, со poszła do nieba i z między 
gwiazd patrzała ma 'Haneczkę, która po- 
winna Бус dobrą, й grzeczną. 

= Jak będziesz dobrą, lalusiu — mó- 
wita — to i ciebie mama zobaczy i mo- 
że weźmie razem ze mną do siebie. 
Tam będzie i mój tatuś, co mi ciebie 
dał, żebyś była moją córeczką. A ta- 
tuś mówił, że w miiebie bardzo ładnie. A- 
niołki tam sobie fruwają w powietrzu 
i grzecznym dzieciom. rozdają takie wiel- 
kie pudełka cukierków i zabawek... 

Nieodjpowfednio odżywiana i pozba- 
wioma wszelkiej opieki, Haneczka w 


W berlińskim pałacu sportowym odbyły się łyżwiarskie: mistrzostwa Europy w jeździe figurowej. asza! 
ilustracja przedstawia sztuczne lodowisko w czasie mistrzostw. 


kilku tygodnńach zmizerńiiała. Okrągła 
jej twarzyczka wydłużyła się i straciła 
dawne rumieńce .Z niebieskich ocząt 
znikł wesoły, figlarny wyraz i ustąpił 
miejsca jakiejś smutnei a rzewnej za- 
dumie. Haneczka móała niespełna cztery 
lata, a wyglądała na znacznie starszą. 

Tak cichutko się zachowywała ¿że 
przez kilkanaście dni oprócz Hardena 
i jego żony пікі nie wiedział, że w 
mieszkaniu йай szynkiem znajduje się 
dziecko. Na górę bowiem żaden z „bar- 
tendrów* nie chodził, a Haneezki nigdy 
słychać nie było. Dowiedzieli się 0 dziec- 
ku dopiero z ust pomocnika mleczarza, 
który codziennie rano zanosił do miesz- 
Кайа Hardenów mleko i zostawiał je 
w kuchni, zabierając równocześnie bu- 
telki z poprzedniego dnia. 

Owym dostarcżycielem mleka Фу 
chlopiec lat może dwunastu, wesoły i 
żywy, © dziwriie inteligentnych rysach. 
Zwyczajem amerykańskich chłopaków 
biegał po schodach z głośnem gwtzda- 
niem wpadał do mieszkania nie zdej- 
mując czapki, i równię hałaśliwe wy- 
padał znów ma ulicę, gdzie stał wóz 
mleczarski, aby znów «lo innego domu 
pogenić. Syr ubogiej wdowy z dalekiego 
przedmieścia, kobiety niezdolnej do pra- 
су 1 pozbawionej wszelkich środków do 
Życia, wcześnie ' musiał zrzec się za- 
baw z rówieśnikami i właściwych swe- 
mu wiekowi rozrywek, aby stanąć do 
twardej pracy i dostarczyć matce cokol- 
wiek grosza do opędzania najkoniecz- 
niejszych potrzeb. 


Biegając z butelkami mleka po do-, 


mach klientów swego pracodawcy, za- 
zdrosnem okiem spoglądał na chłop- 
ców idących do szkoły. Pamiętał, że 
do dziesiątego токи, jeszcze za życia 
ojca i on eodziennić rano szedł do pu- 
blicznej szkoły z książkami jak inni 
i większą część dnia spędzał na nauce. 
A do nauki rwał się z całym zapałem 
chłopięcych swych lat. 


ISB 


Po śmierci ojca, gdy nędza i brak 
ostateczny zajrzaty do skrolmnego miesz- 
kania wdowy z synem, chłopak dziesię- 
cioletni poczuł się odrazu mężczyzną i 
jedyną podporą ukochanej matki. Nie 
chciał dopuścić, aby matkę zabrano da 
przytułku, jako kalekę mie zdolną do 
pracy i mie mającą żadnych źródeł do- 
chodu. j 

— Masz ‚mamo, mnie — powiedział 
twardo, gdy matka tłumaczyła mu, że 
lepiej będzie dla niego, gdy nią z nim 
zajmie się jakie towarzystwo dolbnoczyn- 
пе. e 

— Nie elicemy żyć z łaski innych, 
prawda, mamo? Duży już jestem i mogę 
pracować. Tymczasem będę choćby ga- 
zety sprzedawał po ulicach i zarobię 
dosyć dla mas obojga. A jak będę star- 
szy, dostanę dobre jakie zajęcie... 

— A do szkoły, dziecko moje? — spy- 
tała wzruszona kobieta. 

— Со tam szkoła, mamo. Pójdę do 
wieczornej i w domu mogę się uczyć. 
Przecie Lincoln także nie chodził do 
szkoły, a jakim był człowiekiem? Od 
dziecka pracował i sam się uczył. Po- 
zwól mi, mamo, prącować na ciebie... 

Biedna kobieta przycisnęła syna do 
piersi i zgodziła się ma jego dziecinne 
propozycje, myśląc w duchu, że skoro 
dostanie odszkodowanie od fabryki, w 
której mąż poniósł śmierć podczas pra- 
cy, otworzy jaki mały sklepik, a Stefka 
znów będzie do szkoły posyłać. 

Tymczasem adwokaci owej fabryki 
jasno i niezbicie udowodnili, że wypa- 
dek, który spowodował śmierć jej mę- 
ża, zdarzył się z jego własnej winy, bo 
fabryka przecie stosowała wszelkie imo- 
żliwe środki ostrożności i nie noże od- 
powiadać za to, że ktoś tam, po pijane- 
mu, wpadł w tryby maszyn i dał się 
poszarpać na strzępy. Znaleźli stę świad 
kowie, którzy pod przysięgą zćznali, że 
ojciec Stefka w krytycznym dniu przy- 
szedł pijany do roboty i podczas pracy, 


wypił przyniesioną z sobą butelkę 
wódki. 

_ Daremnie wdowa przysięgała, że mąż 
jej nigdy nie pił, że ani po szynkach nie 
chodził, ani w domu kropli wódki nigdy 
nie miał. Zeznania świadków fabrycz- 


nych były wiarygodniejsze, a kwieciste 


mowy znakomicie płatnych jobrońców 
fabryki przekonały sąd, że śmierć ro- 
botnika nastąpiła z powodu pijaństwa 
zabitego i wszelkie pretensje о odszko- 
dowanie są nieuzasadnione. 

Przedstawiciel fabryki jednak był czło- 
wiekiem wspaniałomyślnym i litości- 
wym. Po ogłoszeniu wyroku powstał 
ostentacyjnie i oświadczył, że w imie- 
niu przedsiębiorstwa ofiaruje wdowie 
po zabitym robotniku dwieście dolarów 
zapomogi, a chłopca gotów jest przyjąć 
do pracy, jako ucznia w przędzalmi. Рон 
kiwał dobrotliwie głową sędzia z wy- 
sokości swego fotelu, z uznaniem skło- 
nili się szanowni obrońcy i przysięgli, 
gdy wdowa, cicha i pokorna dotychczas, 
zerwała się z krzesła i na całą salę za- 
wołała: 

— Nie chcę, nie chcę waszej łaski! 
Nie dosyć, że z winy fabryki straciłam 
męża, jeszcze plugawicie pamięć uczci- 
wego człowieka! Syna mojego chcecie! 
Nie! Nie oddam wam dziecka, nie chcę 
waszej nauki dla miego. Z głodu zginę 
wraz z synem, a od was nic nie przyj- 
mę. Dajcie mi to, со prawnie mi się 
należy i odwołajcie oszezerstwo, że mąż 
mój był pijakiem! Wy... 

Służba sądowa wyprowadziła  znóz- 
paczoną wdowę. Sprawa była skończo- 
na. Obrońcy rzetelnie zapracowali na 
swe wysokie honorarja, a świadkowie 
fabryczni, z- których jeden był nadzorcą 
w oddziale maszyn, gdzie ojciec Stefka 
znalazł Śmierć, drugi zaś starał się o 
miejsce nadzorcy, zostali przeniesieni 
do innej fabryki tego: samego towarzy- 
stwa 1 otrzymali lepsze i intratniejsze 
posady. 

(Stefek został sprzedawaczem gazet. 
Każdy zarobiony grosz przynosił do do- 
mu, a tak się zwijał po ulicach, tak nie- 
zmordowanie wywoływał tytuły pism, 


że zarabiał zawsze więcej, niż . inni 
roznosiciele gazet. Wkrótce doprowa- 


dził йо tego,.że zarobek jego wystar- 
czał па bardzo skromne utrzymanie 
matki i jego. 

A gdy mieszkający w pobliżu mle- 
czarz potrzebował pomocnika do rozno- 
szenia mleka, Stefek pobiegł do starego 
i przekonał go, że właśnie юп, a nie kto 
inny, najlepiej się nadaje do tej pracy. 
Mleczarz znał Stefka i jego matkę i od- 
razu przyjął go do roboty. 

W godzinach rannych Stefek rozno- 
$ił mieko i dostawał za to! po pięć do- 
larów tygodniowo. Po połuaniu sprze- 
dawał gazety, co przynosi/o blisko dru- 
gie pięć dolarów na tydzień. Wieczora- 
imi chodził do szkoły, a po przyjściu 
do domu codziennie długo siedział nad 
książkami i zeszytami. 

Gdy pierwszy raz zobaczył Haneczkę 
w domu Hardena, nie zwrócił na nią 
wcale uwagi. Ale, gdy codziennie wi- 
dział milczącą i śliczną, jak obrazek 
„dziewczynkę, zdjęła go ciekawość, czy 
to dziecko Hardenów. Zagadał йо miej 
raz i drugi i dowiedział się tylko: tyle, 
że mała mazywa się Haneczka, że jej 


Słynni wrotkarze Veronas demonstrują swoje umiejętności. 


tata gdzieś poszedł i długo nie wraca 
i że Напес2ка boi się dużego pana. 

Ро. pierwszej rozmowie lody były 
przełamane. Dzieciak z upragnieniem 
oczekiwał chwili, kiedy na schodach 
rozlegnie się wesołe gwizdanie chłopa- 
ka. Gdy „Stefek wchodził do kuchni, 


Haneczka już stała w gotowości do po- · 


dania mu maleńkiej rączki i złożenia 
prześlicznego „dygu* na powitanie. O- 
puszczone przez wszystkich dziecko po- 
czuło w nim przyjaciela. 

Zmajomość tych dwojga istot zamie- 
niła się wkrótce w dziwną przyjaźń. 
Haneczka niezmiernie była rada, że bo- 
daj raz na dzień ma sposobność po- 
szczebiotać do kogoś oprócz lalki, a 
Stefek czuł niewypowiedzianą przyjem- 
ność w gładzeniu jasnej główki i słu- 
chaniu dziecinnie przekręcanych słów 
dziecka. 

Polubili się tedy ogromnie, a Stefek. 
chcąc zadokumentować «swą przyjaźń, 
codziennie przynosił Haneczce czy to 
cukierek, czy małą jakąś zabawkę za 
parę centów, czy choćby obrazek z mie- 
dzielnej angielskiej gazety. 

Hołdy te przyjmowała wdzięcznie i 
znać było, że sprawiają jej wiellką przy- 
jemność. Biedne dziecko poczuło serce 
i sercem płaciło za okazywaną dobroć. 
Dzień cały tęskniła Haneczka do tych 
kiiku chwil, jakie spędzał z nią Stefek, 
A gdy, bywało, spóźnił się, dzfecko nie- 
spokojnie spoglądało co chwilę na 
drzwi, czy mie pojawi się w mich je- 
dyny jej przyjaciel. Przybiegał zwykle 
punktualnie o ósmej rano i skoro tylko 
zegar pokojowy wybił tę godzinę, Ha- 
neczka była już w kuchni. A gdy chło- 
pak pobiegł dalej, długo jeszcze wpatry- 
wała się w drzwi, czy nie wróci: jeszcze 
chociaż na chwileczkę. Doszło wreszcie 
do tego, że w umyśle i sercu dziecka 
obok postaci ojca, stanęła jeszcze dry- 
ga, niemniej kochana postać — Stefka. 

*ewnego ranka, gdy chłopak jak туу: 
kle przyniósł mleko i dał jakiś drobiazg 
Напеслсе, dziewczynka z całą powagą 
oznajmiła uradowanemu Stefkowi: 

— Haneczka kocha Stefka, jak dru. 
giego tatusia. Pocałuj, Stefek, Hanecz- 
kę... | 


ара 


Na słowa te, wypowiedziane z nie- 
opisanym wdziękiem i po dziecianemu 
przekręcone, Stefek uniósł dziecko do 
góry i przyciskając do piersi: serdecznie 
ucałował. Ona zaś, objąwszy rączkami 
szyję chłopca, przytuliła rozradowaną 
twarzyczkę do jego twarzy i szeptała: 
Stefek. 


— Dobry, dobry Haneczka 


bardzo kocha Stefka. 


W niewinnych sercach tych dwojga 


dzieci, niespełna czteroletniej dziew- 
czynki i dwunastoletniego chłopaka, 


obojga dzieci nieszczęścia, znodziło się 
wielkie, szczylne uczucie, uczucie co do 
poświęceń i ofiar skłania, со radością 
opromienia życie człowieka, a często- 
kroć smutków i zgryzot staje się przy- 
czyną — uczucie czystej, serdecznej mi- 
tości. 

Haneczka nikomu nie mówiła oswyim 
przyjacielu. Chętnie byłaby opowiedzia- 
la Grecie o Stefku, ale, wyniosła i zimna 
kobieta odstręczyła dziecko swem szorst- 
kiem obejściem. Hardena zaś Haneczk: 
bała się. W dziecinnej jej główce u- 
gruntowało się podejrzenie, że ten duży 
pan zabrał i schował jej tatusia i nie 
chee go oddać, choć widać, jak jej 


. Lęskno do niego. 


Za to Stefek codziennie rozpowiadał 
matce o swej malutkiej przyjaciółce i 
zapewniał, że jak tylko dorośnie i bę- 
dzie zarabiał dużo pieniędzy, zabierze 
Haneczkę od Hardenów i koniecznie 
zrobi ją swoją żoną. Witedy kipi ślicz- 
ny domek z ognodem, gdzieś daleko od 
miasta, a w domku tym będzie mieszkać 
razem z mamą i Haneczką. 


Uśmiechała się boleśnie ma te marze- 
nia Stefka i tuliła do siebie jedynaka, 
przytakując jego plotkom, a nie zdając 
sobie sprawy, że z opowiadań Stefka 
sama pokochała tę nieznaną dziewczyn- 
kę, o której syn jej mówił, że jest pięk- 
na jak najśliezniejszy obrazek. Nie zna- 
ła Hardenów i myślała, że ideał jej 
chłopca jest poprostu córeczką szyn- 
karskiej pary, która nie zbyt troskliwie 
zajmuje się dzieckiem. 


(Ciąg dalszy, w nast. numerze.) 
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Zemsta (солы 


POWIEŚĆ 


Opanowuje ją dziwna słodycz i rezygnacja. 

Pochyla się i oblewając łzami stopy. Chrystusa, 
szepce w ekstazie: — Zrobię to. Idę... 

Pociąg osobowy, idący w stronę Nadwórnej, szedł 
wolno, leniwie, odpoczywając długo na każdej sta- 
cyjce, nie zwracając uwagi, że zmrok zapada, że 
cienie nocy rozpościerają się nad uroczym krajobra- 
zem, nie przeczuwając niepokoju Mścisławy, jadą- 
cej drugą klasą i jej niecierpliwości. 

Wreszcie sapiąc ciężko i głośno, stanął na małej, 
leśnej stacyjce, na miejscu przeznaczenia Mścisławy. 
Była godzina dziewiąta wieczór. Deszcz drobny mrzył, 
niebo było granatowe, bezgwiezdne, ciemność nocy, 
'posępna, niby czarna, tajemnicza otchłań. 

Na maleńkiej stacyjce, prócz zawiadowcy. i tele- 
grafisty w jednej osobie, oraz dróżnika, ani żywej 
duszy, bo to piątek, szabas żydowski. 

Spytała dróżnika, jak daleko do klasztoru. Po- 
drapał się po głowie, pomyślał i orzekł, że będzie 
dobrych trzy kilometry przez las i dwa polną drogą. 

Pytała o konie. 

Niestety, ani zawiadowca, ani dróżnik nie byli 
w stanie ich dostarczyć, Radzili, by czekała do rana. 

Mścisława uśmiechnęła się do siebie. 

— Czekać do rana, a tymczasem гапо о siódmej 
szedł powrotny ` pociąg do Worochty. 

— Czekać, gdy życie Horacego wisi na włosku 
i każda sekunda jest droga. 

Opina się szezelnie w gumowy. płaszcz i pyta do- 
kładnie o drogę. 

Dróżnik i zawiadowca nie wierzą swym uszom. 

— (oo? pani odważyłaby się iść o tej porze przez 
las, przez ten las, kryjówkę bandytów i złodziei? 

Potwierdza: i 

Zaczynają obaj perswadować jej, tłumaczyć gro- 
żące niebezpieczeństwo. 

— Mogą ją napaść, obradować i nie daj Boże co 
gorszego zrobić! 

Mścisława uśmiechnęła się zagadkowo. 

— Nie mnie! 

Obaj mężczyźni chcą protestować, otwierają usta, 
by z nich nie wydobyć ani słowa! Przed nimi, za- 
miast wysmukłej, eleganckiej panny, stała stara, po- 
marszczona baba z tobołkiem na plecach і kosturem 
w ręku. 

Raptem i ona znikła. 

Przed nimi próżnia. Obydwaj czują dziki, nie- 
opanowany strach. Dróżnik nobi znak krzyża. Zawia- 
dowca росіега zwilgolniałe czoło ręką. 

Ale oto uśmiecha się do nich urocza twarz Mści- 
sławy, która żegna ich ręką i ginie z oczu, wchłonięta 
przez ciemność nocy. 

Mężczyźni patrzą na nią, jak na niesamowite 
zjawisko, spluwają na komendę i rozchodzą się do 
siebie. 

Mścisława tymczasem odważnie zapuszcza się 
w głąb lasu. W lesie panuje ciemność nie przejrzana, 
utrudniająca drogę. Gałęzie krzewów smagają ją 
po twarzy, drapią po rękach. Nogi grzęzną w mięk- 
kiem torfowisku i bagnie. 

W tem od pnia drzewa odrywają się dwa wyso- 
kie cienie i idą za nią. Słyszy przyciszone, czające 
się ich kroki, grzęznące w błocie, zduszony oddech. 

Idzie, nie zatrzymując się. Przyciska silnie ręką 
rozdygotane strachem serce i zbiera całą swą moc 
w sobie. } 

Nagle wysoki cień zabiega jej drogę i lampką 
elektryczną, rzuca swe jaskrawe światło prosto 
w oczy, oślepiając je. 


GR — 


Mścisława cofa się pack w tył, ale jedno- 
cześnie rozlega się jej śmiech szyderczy. 
W kręgu światła latarki puste miejsce. Kabieta 


zniknęła. Migoce światło latarki dookoła, to strzela 


w górę, to pełza po ziemi, ale Mścisławy ani śladu... 

Drugi drab robi to samo i również bezskutecznie. 
Tchórze i zabobonni, jak wszyscy, zbrodniarze, zlękli 
się. Nieczysta siła! 

Chyłkiem uciekają w bok, w głąb lasu, a Mścisła- 
wa stoi, oparta o pień drzewa, dysząc ciężko, z ocza- 
imi rozszerzonemi nadmiernie, z dziwnym wyrazem 
twarzy, bladej jak płótno. Stoi jeszcze czas jakiś, 
nadsłuchując, aż kroki ucichły w gęstwinie leśnej. 

Wtedy oddycha z ulgą i idzie dalej. 

Ogromny, głodny wilk zabiega jej drogę. Świeci 
głodnemi oczami, szczerzy ostre kły. Mścisława za- 
trzymuje się wahająca. Ruchem zirytowanym, ręką 
odpycha nacierającego. Zwierzę cofa się ze zjeżoną 
sierścią i ginie w ciemności. 

Ona idzie dalej przed siebie, potykając się często, 
z trudem wyciągając przemoczone buciki z nozmo- 
kłej ziemi. | 

Gdy las się skończył i wyszła na pole, na wschio- 
dzie szarzało. Deszcz przestał padać. Wstawał ra- 
nek pogodny, ale wilgocią nasiąknięte powietrze 
ziębiło do kości. Zmęczone nogi odmawiają posłu- 
szeństwa, na senne oczy opadają powieki, całe ciało 
kobiety błaga o odpoczynek. 

A tu jeszcze dwa kilometry do celu. Więc wlecze 
się wolno, ociężale po błolnistej dnodze, ітлеѕас 
się z zimna i zmęczenia. 

Lecz oto nareszcie przy brzasku dnia ujrzała białe 
mury klasztorne. Upadająca ze znużenia, ożyła co- 
kolwiek na widok już tak bliskiego celu podróży, 
nabrała energji. 

Już różówa zorza, zwiastun wschodzącego słońca, 
rozlała swe promienie szeroko na niebie, gdy, Mści- 
sława stanęła pod murami klasztornemi. 

Spojrzała na zegarek: Wpół do czwartej. 

Niezdolna dłużej utrzymać się na nogach, poło- 
żyła się na zroszoną ziemię u furty, klasztornej i od- 
razu zasnęła snem kamiennym. 


Czwarta godzina. Siostra dyżurna idzie wzdłuż 
korytarza i wsuwając głowę do kazdej celi, woła 
monotonnie: NIZEJ 

— W imię Pańskie, wstańcie siostry! 

Obszedłszy cele, biegnie w koniec korytarza i po- 
ciąga za sznur od dzwonka. 

Odgłos sygnaturki budzi Mścisławę. Otwiera senne 
oczy, rozgląda się dokoła ze zdziwieniem, ale zaraz 
przypomina sobie powód, który ją tu przywiódł. 

Zrywa się, drżąc z zimna i zmęczenia, pociąga za 
dzwonek u furty i czeka. Człapanie miękkich pan- 
tofli rozlega się po chodniku, zasówka u okienka 
furty podnosi się, ukazując w niej twarz zakonnicy, 
poczem zgrzyta klucz w zamku. 

U progu furty pyta Mścisława o siostrę Beatę. 

Zakonnica, młoda jeszcze, b twarzy spokojnej, 
jakby martwej trochę, poprawia ją: — Siostrzyczka 
Beata nie jest zakonnicą, ale tylko próbantką. Mści- 
sława wzrusza ramionami. Co ją może obchodzić 
różnica między zakonnicą a próbantką? Jej chodzi 
jedynie o to, by się z Beatą zobaczyć. Poto tylko tu 
przyszła z bardzo daleka. 

Zakonnica waha się, nie wie, co robić. 

— Muszę spytać matki przełożonej. 

Mścisława chwyta ją za rękę i prosi: 

— Siostro, idź zaraz! | 

Zakomnica kręci głową przecząco i wskazuje jej 
ławkę pod murem. 

— Niech pani wejdzie i poczeka. Nie mogę zaraz 
iść do matki przełożomej, gdyż jest ona już w ka- 
plicy па modlitwie. — Zamyka furtę. Odchodzi 
w stronę kościoła. " 

Mścisława siada na ławce, opiera głowę o mur 
i patrzy, jak z drzwi budynku wysuwa się korowód 
sióstr zakonnych, ruchomy, a zastygły w swej pozie 


spuszczońych głów i skrzyżowanych ma piersiach 
rąk. Wytężyła wzrok i upatruje Beaty, ale w tej 
masie jednakowych postaci nie może jej odróżnić. 

Już słońce weszło wysoko na niebo, gdy z kościoła 
wypełzł ten sam długi wąż i znikł w czeluści ko- 
rytarza. : 

Czeka. Zdrzemnęła się. Obudziło ją lekkie do- 
tkmięcie. To furtjanka przyszła po nią i poprowa- 
dziła do rozmównicy, gdzie ma białym stole stała fili- 
żamka kawy i kawał bułki, przygotowanej dla niej. 

Trzęsącemi się z zimna rękami schwyciła тога ay, 
napój z uczuciem wdzięczności. 

Drzwi, zamknięte za furtjanką, otworzyły się zno- 
wu i stanęła w nich Beata w habicie nowicjuszki, 
blada, smukła, zeszczuplała. Na widok Mścisławy 
zatrzymuje się jak wryta. Na jej bladą twarz wy- 
bija się mocny rumieniec przykrego wzruszenia. 

Mścisława wyciąga nieśmiało. rękę. 

— Nie poznajesz mnie? 

Beata wpatruje się w nią uporczywie i odpowiada 
z wahaniem: 

— Nie wiem со myśleć: Слу stoi przede mną 
Mścisława Kral, moja koleżanka szkolna, czy też 
Karina, baronowa Erwig? 

Mścisława uśmiecha się тише. 

— Jestem i tą i tą. Stoi przed tobą i Mścisława 
Karina Kral i baronowa Erwigowa. 

Beata próbuje powstrzymać drżenie, które ją opa- 
mowało. Pyta głosem cichym, jakby, nabrzmiąłym 
łzami, 

— Czego chcesz ode mnie, pocoś к przyszła? 

Mścisława zaciska dłonie na piersiach ruchem бо: 
lesnym. | 

— Przyszłam ро ciebie, Horacy bardzo mory, 

Beata cofa się i woła z bólem: 

— Nie mogę... nie... i 

Ale Mścisława wpija się w nią ооа oczami. 

— Musisz. Horacy strzelał do siebie. Kula omimę- 
ła serce, ale jest on bardzo chory na zapalenie mózgu 
i ciągle cię woła. Doktorzy kazali cię przywołać do 
chorego, inaczej wkrótce umrze. Przyszłam po cie- 
bie, byś jego ratowała. 

Beata trzęsie się cała, w oczach jej odbija się bez- 
miar bólu. Pyta bezradnie: 

— Czyż mogę iść do niego? 

Mścisława ujmuje ją za rękę: 

— Musisz! — Rozkazem brzmią te słowa. 

Do rozmównicy wsuwa się zakonnica. 

Mścisława zwraca się do niej z prośbą o zapro- 
wadzenie jej do przełożonej. Wychodzą obie. 

Beata, zostawszy sama, przyciska dłońmi pulsu- 
jące skronie i wpatrzona w krzyż, zawieszony nad 
drzwiami, jęczy boleśnie: 

— Przebacz, o Jezu... 
cham. 

W gabinecie matki przełożonej toczy się ożywiona 
rozmowa. Zakonnica waha się, widać, że walczy, 
z sumieniem zakonnem, a sercem ludzkiem. 

Mścisława prosi, nalega, hypnotyzuje. 

Wreszcie zakonnica pociąga taśmę dzwonka, na 
odgłos którego wsuwa się siostrzyczka zakonna. 

— Prosiić postulantkę Beatę. 

Ze spuszczoną głową i pobladłą twarzą staje Beata 
przed przełożoną. 

— Patrz mi w oczy — pada rozkaz. 

Beata lękliwie podnosi swe niebieskie źrenice na 
przełożoną. 

Zajrzały sobie w dusze. 

— Czy chcesz iść do niego? — wybiega znów py- 
pytanie z ust przełożonej. 

Beata osuwa się na kolana, zakrywając twarz 
rękami, woła wśród łez: 

— Chce... | | 


ja go tak kocham... tak ko- 
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Przy łóżku Horacego stanęły obydwie rywalki. 
Dawna narzeczona i żona obecna. Obydwie młode 
i piękne, choć różne. 


Anioł i demon. Dzień i not. ZY” 

Obydwie zakochane, obie ofiarne. 

Horacy nieprzytomny powtarza w kółko: „Beato, 
Beato“, Dziewczę klęka przy nim i zimne, drżące 
usta przytula do jego rozpalonych, niespokojnych 
rąk. Z oczu jej płyną łzy i spadają mu na ręce. 

Pod dotknięciem jej ust jakby przytomnieje. 
Otwiera oczy i patrzy tępo na pochyloną głowę 
Beaty z pod opuchniętych powiek. 

J ego mętny wzrok powoli nabiera WYDZ zaczyna 
w nim kiełkować De myśl. 

Rozlega się drżący szept: 

— Beato, czy to ty?... у 

Beata uśmiecha się przez łzy i przytulając po- 
liczek swój do jego ręki, odszeptuje: 

— Tak, to ja. 

Horacy próbuje podnieść rękię, ale jest za słaby. 
Uśmiecha się tylko i prosi: 

— Zostań, nie odchodź. 

Beata dotyka znów ustami jego palców. 

— Zostanę, najdroższy. 

Horacy zamyka oczy i zasypia. 

Doktór pochyla się nad nim. 

— Zasnął — da Bóg uratujemy go. 
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W kościółku u stóp figury Chrystusa skulona, ro- 
zełkana tuli się Mścisława. 

Przybiegła tu w wybuchu rozpaczy i buntu. 

Dobrowolnie oddała Horacego innej. Zrzekła się 
bezpowrotnie swych praw jako żony, praw niewyko- 
rzystanych. I stąd płynie żal, wybuchający niepo- 
wstrzymanem łkańiem, które echem rozchodzi się ро 
pustym kościółku. 

Z zakrystji ostrożnie wychyla się twarz młodego 
księdza. Widząc skurczoną, płaczącą postać kobiecą 
podchodzi do niej, kaszle, chrząka, ale płacząca nie 
zwraca na niego uwagi, nie odczuwa jego obecności, 
nie słyszy chrząkania. . 

Wikary kiwa frasobliwie glową, chrząka, wreszcie 
nieśmiałym ruchem dotyka jej ramienia. 

Mścisława nagłym ruchem zwraca się do księdza, 
który mówi ze zdumieniem: 

— Młoda baronowa! 

Mścisława wzdryga się gwałtownie, rozgląda 'się 
ze strachem. Ksiądz cofa się, pełen zdumienia. 

— Ojcze, broń mnie od siebie samej. Dopomóż mi 
być dobrą! | ; 

Ksiądz robi minę współczującą. 

— Czyżby baron czuł się gorzej? 

Mścisława odpowiada prędko: 

— Nie, czuje się lepiej. To imnie potrzeba po- 
ciechy. Ў 

Wikary rozkłada гесе. 

— Jeżeli to będzie w mej mocy... 

Mścisława raptownym ruchem chwyta księdza za 
rękę i podnosi ją do ust. 

Wikary cofa się z zawstydzeniem i woła: 

— O, baronowo, co pani robi! 

Mścisława nie wypuszcza ręki i skarży, się: 

— Gdyby ksiądz wiedział... 

Twarz młodego księdza nabiera wyrazu powagi 
i uduchowienia. Siada u stóp Jigury Chrystusa 
i wskazuje Mścisławie miejsce obok, która siada po- 
słusznie i ze spuszczoną głową milczy przez chwilę, 
jakby się mocowała ze sobą, lub nabierała odwagi. 

Nagłym ruchem chwyta ręce księdza i ściskając 
тоспо, skarży się: 

— O, księże, spełniłam dobry uczynek, pełen za- 
parcia siebie, a teraz tak mnie serce boli... tak boli... 

Wybucha prośbą: 

— Ucz mnie swej religii. Mów mi o waszym 
Bogu. Ja znam tylko tego Chrystusa, u stóp którego 
siedzimy i kocham Go i wiem, że jest dobry i miło- 
sierny. Więcej nic nie wiem i nie rozumięm. Ucz 
mnie być dobrą dla samego dobra... 

Ksiądz jest przerażony i zaskoczony tem wyzna- 
niem. Nie wie narazie, co odpowiedzieć, gdy, nastę- 


puje nowy wybuch ze strony Mścisławy. 
Pochyla się do księdza i mówi szeptem, gorącź- 
_kowo, jakby nieprzytomnie: 

— Księże, ја zabiłam małego chłopca — Stefaniką 
Erwiga, który tutaj na cmentarzu spoczywa. Zabi- 
łam swą myślą, wolą i nakazem i teraz pamięć o nim 
idąie za mną i boli... 


Ksiądz na to wyznanie. porusza się niespokojnie. 


Mścisława uśmiecha się smutnie. 

— I ksiądz również odsuwa się ode mnie, pogar- 
dza mną. | 

Odpowiada żywo wikary, tnochę zawstydzony ty: 
pierwszym odruchem. 

— Myli stę pani. Nie mam prawa odsuwać się od 
ciebie. — Podnosi w górę palec wskazujący ru- 
chem kaznodziejskim. — Jedynie Bóg ma prawo cię 
sądzić, a On ci przebacza. 

Mścisława porusza się żywo. 

— I ksiądz w to wierzy? 

Ksiądz potrząsa podniesioną ręką. 

— Tak, On ci przebaczył, ale musisz pamiętać, że 
to nietylko obraza Boga, ale również i krzywda 
bliźniego i błagając o przebaczenie Boga, "musisz 
starać się wynagrodzić krzywdę uczynioną tym grze- 
chem bliźniemu. 

Mścisława spogląda ma księdza niedowierzająco 
i pyta głosem zdumionym: 

— Czyż prawda może być powetowana? Jakżeż 
mogę .zwrócić rodzicom zmarłe dziecko? · 

Ksiądz patrzy przed siebie z twarzą natchnioną, 
oczami pełnemi uduchowionych blasków. 

— Naturalnie, że przywrócić rodzicom do życia 
istoty umarłej nie jesteś w stanie, ale możesz starać 
się ulżyć ich strapieniu, pomóc im dźwigać swój 
krzyż ciężki i гапіасу... 

Zapada milczenie. Oboje mają w duszach spokój 
niemal nieziemski. Obojgu wydaje się nagle to ży- 
cie takie proste, a jednocześnie skomplikowane, takie 
piękne, a również i takie czarne i smutne, bo ludzie 
mie chcą, czy nie umią odczuć nakazów bożych. 


ROZDZIAŁ XI 
Wynagrodzona krzywda 

W malutkiem mieszkanku p. Miniewskiego, nau- 
czyciela szkoły ludowej w` Kętach, krząta się przy, 
pracy pani Miniewska. 

A pracy ma dużo. Opranie, obłatanie, obszycie 
czworga dzieci, domowe gospodarstwo i wieczna tno- 
ska o pieniądze, to zadanie nawet za ciężkie na 
barki jednej kobiety. 

Nie też dziwnego, że pani Miniewska, choć młoda 
jeszcze, ma wygląd zwiędłej róży. 

W ciasnej kuchence pod oknem siedzi przy stole 
najstarsza jej córka Ludka, odrabiając zadania 
szkolne. Uczy się w szkole wydziałowej w pobli- 
skiem miasteczku. 

Uderzająco podobna do matki, jasna blondynka, 
twarz ma smutną, twarz dzieci chowanych w stałej 
walce o byt i w niedostatku. 

Przy kominie, na którym gotują się kartofle na 
wieczerzę, bawi się lalką najmłodsza Zosia. 

Chłopcy poszli łowić ryby, w rzece, co płynie 
poza wsią. i 

Kartofle bulgocą, rozpryskują wodę, ogień trzaska, 
syczy blacha. 

Blada kobieta krząta się cicho i sprawnie, spoglą- 
dając raz po raz na uczącą się córkę z miłością i du- 
mą, to gładząc po główce najmłodszą pociechę ro- 
dzin. \ | 


Kartofle ugotowane, słoniną polane, czekają na 
domowników. Podchodzi do córki i delikatnie do- 
tyka jej ramienia. Dziewczynka podnosi jasną głów- 
kę z nad kajetu i zmęczonemi oczyma spogląda na 
matkę. | 

— Zaraz skończę, mamusiu. 

Szybko biega pióro po papierze, jeszcze szybciej 
pracuje myśl dziecka. 

Wreszcie skończone. Wysusza bibułą mokre litery, 
i z uczuciem ulgi składa zeszyty, do tornistra. 


— 87 — 


Razem z matką nakrywają do skromnej kolacji, 
złożonej z kartofli i zsiadłego mleka oraz kawałka 
razowego chleba. 

Ojca i chłopców jeszcze nie widać. · 

Siadają na ławce, obie znużone i stnoskane. 

Na twarzy dziewczynki widać nieśmiałe wahanie, 
chęć prośby jakiejś i niepewność, jak oma przyjętą 
będzie. LS AJ | 

Mnąe fartuszek zaczyna nieśmiało: AKC 

— Krzyżanowskie chwaliły się w szkole, że będą 
miały zrobione mowe białe sukienki do Komuniji. 
A czy i ja nie mogłabym mieć również białej su- 
kienki.. — błagalna prośba brzmi w głosie dziew- 
czynki, drobne rączki zaciskają się. | 

Matka wzdycha smutnie, ale przecząco. 

— Nie dziecko, nie mogę ci kupić nowej sukienki 
w tym roku. Wydaliśmy z ojcem wszystkie odłożone 
pieniądze na buciki dla ciebie i chłopców i na książki 
dla Staśka. i 

Wargi dziewczynki zaczynają drżeć, broda trząść 
się i łzy strumieniem płyną jej z oczu. 

Matka udaje, że nie widzi tego. Podnosi się z ławki 
i idzie do pokoiku t. zw. dla gości. Stoi tam stół 
nakryty szydełkową serwetą, komoda, szata, fotel 
odrapany, kilka krzeseł i parę wazoników pelar- 
gonji i fuksji. 

Drżącemi rękami wyciąga dolną szufladę komody, 
i wyjmuje z niej starannie zawiniętą ślubną swą 
suknię, zrobioną z taniego białego rypsu. 

Rozwiązuje paczkę, rozkłada suknię па stole 
i przygląda jej się z rzewnym uśmiechem. 

— Boże, jak to dawno już temu, piętnaście lat, 
gdy w letni dzień czerwcowy pomagały jej druchny 
ubierać ją. [ 

Z tkliwością gładzi ręką fałdy, przygląda się, czy, 
mole jej nie uszkodziły. Chowała Хе suknię na 
srebrne wesele, ale wobec łez córki postanowiła 
przerobić ją na sukienkę do Кошип}. 

# % 


| % 

Już północ dawno minęła, już wszystkie koguty, 
w całej wiosce przepiały, a w cichym, ciasnym dorn- 
ku nauczyciela świeci się w oknie pokoju gościnnego 
w sali szkolnej. To mauczyciel poprawia zeszyty; 
uczniów па dzień jutrzejszy, to pani Miniewska szyje ı 
córce sukienkę do Komunmji św. przy świetle małej 
lampki naftowej. | i 

Ale oto światełko, płynące na drogę ze szkoły, 
zgasło. Nauczyciel poszedł do: siebie na spoczynek. 
Zdjął obuwie w kuchni i wsunął się do pokoju. 
W теки trzyma kałamarz i kilka książek, Twarz ma 
szlachetną, ale pooraną przedwczesnemi zmarszcz- 
kami, głowę przypruszoną siwizną, plecy zgarbione. 

Zbliża się do żony. — Czemu nie śpisz jeszcze? 
W głosie czuć lekki wyrzut. 

Uśmiecha się do męża smutnym, rzewnym uśmie- 
chem. i 

— Szyję sukienkę dla Ludki. 

Mężczyzna przygląda się materjałowi i na twa- 
rzy jego ukazuje się ból. | 

Kładzie żonie rękę na ramię, z ust wyrywa mu 
się skarga. GW) 

— Jak mogłaś! Toż to twoja ślubna suknia. Ona 
kiwa głową i bierze: jego rękę w swoje: i 

Ludka tak bardzo. pragnęła białej sukienki. Wszy- 
stkie jej koleżanki będą w bieli... 

Nie przekonuje to męża. 

— Twoja jedyna, najlepsza suknia, pełna zwią- 
zanych z mią wspomnień... 

Kobieta przytula rękę męża do swej twarzy. 

Oczyma wspomnień, widzą oboje malutki dworek 
ekonomski, ginący w krzakach bzu i czeremchy, 
pełen ludzi, gwaru, dźwięków muzyki. Widzą siebie 
samych, stojących wśród krzaków bzu. Z okna bu- 
cha światło, płynie muzyka, śmiech i gwar, a oni 
przytuleni do siebie, słuchają śpiewu słowika, piją 
zapach bzu i czeremchy, wsłuchują się w bicie 
swych serc młodych, rozkochanych, roją plany przy- 
szłości... (Ciąg dalszy, nastąpi). i 


I 


Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści” 


ZACHĘTA DO DALSZEJ PRACY 


"„Zenia z lasów“. Wierszyk, przeznaczony, 
dla mnie, schowałam sobie na pamiątkę. Slicznie 
za niego dziękuję. Utworek: „Szczęśliwa, dość 
miły, zamieszczam go niżej i zachęcam Cię, Ko- 
chanie, do dalszej pracy, nad sobą. 


Pozdrowienia p. Józefowi Wilińskiemu z oko- 


lic Mławy i „Elżuni z Torunia“ — przekazuję. 
"SZCZĘŚLIWA 
Z wiosną w sercu i z rozkoszą 
Chcę  ukochać cały świat, 


Wszystkich smutnych chcę wyzwolić 
Od udręki tęsknych lat. 

I chcę zebrać małą dłonią — 
Cały świata ciemny ból, 

Bo w mem sercu ogień płonie, 
Płomień szczęścia z rajskich pól. 


„Zenia z lasów.“ 


POZDROWIENIA Z POMORZA 


„Francis“, jest to młody, handlowiec, pracu- 


jący w małem miasteczku na Pomorzu. Przesyłą 


miłe pozdrowienia Pałuczankom i Pałuczanom. 
Osobne pozdrowienia — „Zbłąkanej Gwiazdecz- 
ce“ — „Cygankom* — „Gwiazdeczce* i „Ѕпіе- 
życzce' oraz „Wandzi z В.“ 


RZUCIŁAŚ MIE... 
Nigdy, nie Zapomnianej... 


Rzuciłaś mię... Nie chcę Cię kląć przedwcześnie, 
mimo, że Twój kaprys niszczy życie me, 
szczęśliwą bądź! Idź w drogę SWĄ... bo dla 
mnie szczęście już nie wskrześnie, 
mnie został grób, co wiecznem zimnem tchnie... 


Rzuciła$ mię... Choć kocham Cię szalenie 
i byłaś jak kwiecie z chłopięcych moich łąk. 
jam oddał Ci serce całe i cudne, 
pierwsze swe marzenie, 
bom wierzył w to, że jeszcze jesteś pąk.... 


Choć smutno mi i serce się rwie w strzępy, 

a ból bezlitosny rozpaczą dławi mię, 

przemogę się!... Zapomnieć сһсе!... i na ból 
będę głucho - tępy, 

nie pozna po mnie nikt, że jest mi bardzo źle!... 


złamałaś kwiat miłości mej 
przejaznej 

swawolnem szyderstwem trysnęłaś mi dziś 

|. қу twarz... 
Idź w drogę swą!.. Szczęśliwą bądź!... 
Ufaj swej doli barwno - krasnej 

dziewczyno zła, która na sercach grasz.... 


Rzuciłaś mię... 


Lecz przyjdzie dzień — mrok tęsknot Cię otoczy, 
hapróżno ramiona wyprężysz w złoty łuk 
ja będę hen!... daleko stąd!... napróżno wytężysz 

w dal oczy... 
ja będę tam — dokąd mię wezwie Bóg!... 


Marych Bińkowski, 
POZOSTAJE MI JEDNO... 


„Samotny Sokóż* pozdrawia: „Łobuza w 
spódnicy“, — „Dziewczę z Kujaw“ — „Mała 
Ptaszynę* — „Dziewczynkę z SO i 


innych Sympatyków. 


Życzenie załatwione. Pozostaje mi więc teraz 
jedno: oczekiwać z dnia na dzień, na ten za- 
powiedziany, dłuższy list. 


ZA WZRUSZAJĄCĄ PAMIĘĆ 


„Dwie Siostrzyczki“.  Najserdeczniejsze po- 
dziękowania w imieniu całej Redakcji — ślę za 
wzruszającą pamięć. ы PND 


PROSZĘ O ADRES! 


„Nimjęć proszę o.nadesłanie nowego adresu, 
gdyż listy wysłane na stary — wróciły, z dopis- 
kiem: „adresatka zmieniła miejsce zamieszkania” 


DLACZEGO? 


„Wiślana Fala“. Dziękuję Pani z głębi serca 
za słowa uznania dla mej pracy. Będą one bodź 
cem do dalszego zjednoczenia się z moimi Sym- 
patykami i Przyjaciółmi. 

Dlaczego Pani ogranicza się zawsze tylko do 
pocztówek? List od Pani, choć najdłuższy, po- 
trafiłby mnie bardzo zainteresować — proszę. 
niech Pani o tem pamięta. 

Czy jeszcze nie otrzymała Pani żadnego zna- 
ku życia od „Rybaka z Helu“? Mam wrażenie, 
że tak... > 


CZY ISTNIEJE? 


„Chryzolik*. „Straciłam już zupełnie wiarę 
w ludzi“... skarży się Pani w liście. Widocznie 
dużo Pani doznała od ludzi przykrości, stąd 
więc to zwątpienie. Jakże ucieszyłabym się, gdy- 
by zmieniła Pani kiedyś zdanie i napisała mi, 
że jednak są na Świecie ludzie dobrzy, którzy, 
nigdy nie kierują się złemi instyktami, lecz w 
każdym człowieku widzą brata. 

Jest Pani kobietą młodą, wraźliwą o subtel- 
nej duszy — czy istnieje w „Kraina“ druga po- 
dobna? Jeżeli tak, niech nastąpi porozumienie 
bratnich dusz. 


KRÓTKA ODPOWIEDŹ NA DŁUGI 
LIST 


„Lotnik z Pomorza“. Krótka będzie moją 
odpowiedź na Pański długi list: niech Pan pi- 
sze do mnie jak najczęściej z tą myślą, że pisze 
do osoby przyjaźnie usposobionej. Oprócz te- 
go, myślę, że postara się Pan o nawiązanie 
skimś korespondencji, tylko z tem, że Pan 
pierwszy do kogoś napisze. Serdecznie pozdra- 
wiam. 


"CZY ZADOWOLONA PANI 
7 WYBORU? 


„Celina“. Za szczere, serdeczne życzenia — 
bardzo Pani dziękuję, Tak samo za słowa uzna- 
nia, skierowane pod moim adresem. 

Do „Rodzinki“ przyłączam Panią z miłą 
chęcią. Widocznie zapomniała Pani o pseudo- 
nimie, sama więc go Pani wybrałam. Czy zado- 
wolona Pani z tego wyboru? Proszę mi o tem 
donieść, dobrze? 


ZACHĘTA I... CAŁUSY 


„Leśna Sarenka* przesyła „Polnej Myszce”, 
moc ucałowań, tak samo: „Wiewiórce“ — „Ku- 
stoszowi* i „„Maleńkiemu [urkowi”. 

Równocześnie donosi „Majowemu Chrabą- 
szczowi”, że prośbie Jego zadość uczynić nie 
шоч zachęca Go jednak, aby pierwszy skreślił 
iści 


CO ZMARTWIŁO 
I PRZYGNĘBIŁO? 


„Złoteńko'. Jakże, cię cieszę, że nareszcie 
znalazła Pani „odrobinę natchnienia” i napi- 
sała do mnie. Mało, przesłała mi nawet kilka 
zdjęć. Wszystkie bardzo ładne. Jeżeli będzie 
Pani sobie życzyła, możemy, fotografję Pani 
zamieścić w „Krainie“. 

„Skończyły się wreszcie kłopoty i przeróżne 
niepowodzenia...“ Zaciekawiła mnie Pani i ur- 
wała, podczas, gdy ja tak bardzo chciałabym się 
dowiedzieć, co tak bardzo martwiło i gnębiło 
radosne zawsze „Złoteńko”. A może sprawy 
sercowe wchodzą w grę? I chciałaby Pani za- 
chować dyskrecję? Jeżeli tak — kapituluję i 
nie nalegam więcej. Pozdrawiam Panią tylko 
serdecznie i czekam na nowy, liścik. 
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ma prawo pisać do tego działu 


„WIECZORNE GODZINY — 
NASUWAJĄ MI RÓŻNE 
WSPOMNIENIA“ 


„Wesoła Kaziutka* przesyła kilka miłych 
słów, nieznanemu nam jeszcze bliżej, p. Wład- 
kowi: 

„Milutki Władku!“ Długie, wlokące się go- 
dziny wieczorne, nasuwają mi różne wspomnie- 
nia z niedalekiej przeszłości. Między innemi 
wspominam mile spędzony wieczór na dan- 
cingu. Przesyłam Ci, „Milutki Władku“, po- 
zdrowienia i zarazem prośbę, abyś zechciał 
przyłączyć się do naszej wielkiej „Rodzinki“ 


_ CO PISZE О SOBIE PEWNE, 
BARDZO MIŁE STWORZONKO 


„TyciorTyciusieńka* musi być szalenie mi- 
łem i rezolutnem stworzonkiem. O sobie pisze 
tak: „Jestem malutka, czarniutka, pulchniutka. 
wesolutka, skromniutka i pono zdolniutka. Po- 
nadto jestem jubilerką i chcę koniecznie zarę: 
czyć się pierścieniem własnoręcznie, adrtystycz- 
nie wykonanym. A przedtem jeszcze nawiązać 
szczerą korespondencję z Czytelnikami „Moich 
Powieści“ o zacnym charakterze. 


APEL DO „SMUTNEGO EDKA* 


„Złotowłosa ‘Наш, nowa  Sympatyczka 
„Krainy“, przedstawia się, uwaga więc: 


„Jestem blondynką, szczupłą, wesołą, pełną 
humoru i ochoty do życia, pomimo bólu i 
zawodów, których miałam bardzo dużo. Lubię 
śpiew, muzykę, taniec, kwiaty i... sympatycznych 
pełnych werwy i humoru panów. 


A teraz apeluję do „Smutnego Edka“, aby 
do mnie napisał, gdyż pragnę do [ego smut- 
nego życia wnieść dużo radości.“ 


DECYDOWAĆ MUSISZ SAMA 


„Ryśka.“ W sprawach sercowych, Kochana 
„Rysiu“, musisz decydować sama. Jeżeli stara- 
jący się o Ciebie mężczyzna, jest człowiekiem 
zrównoważonym i dobrym, jeżeli go kochasz 
co jest bardzo ważne, powinnaś sama wiedzieć 
jak postąpić. Byłoby także wskazane, abyś o 
wszystkiem powiedziała Ojcu, jeżeli już nie 
masz matusi. Jest On dla Ciebie najbliższą 
osobą na świecie, więc powinien dzielić wszyst- 
kie tajemnice Twoje. Nie zwlekaj więc, zwierz 
się szczerze Ojcu, a napewno i On dopomoże 
Ci swoją doświadczoną radą przy najważniej- 
szym wyborze w życiu. Napisz mi znowu, 
„Rysiu”, czy moja rada została wprowadzona 
w czyn i czy sprawa posunęła się już 'naprzód. 


UWAGA! MIŁOŚNICY FILMU 


„Anielcia H“ i „Maryśka Р“, dwie młode 
Ślązaczki,*wstąpiły w szeregi Sympatyków „Кта- 
iny“ i przedstawiają się kolejno: 


„Anielcia P.“ jest szatynką o szarych oczach. 
Lubi bardzo sport. W lecie jeździ rowerem. 
a zimą na łyżwach. Oprócz tego bardzo lubi 
czytać „Moje Powieści”. 


„Maryśka P.“ to brunetka, średniego wzrostu 
o oczach czarnych. Uwielbia również sport, 
teatr i „Moje Powieści”. 


Obydwie te Panie przesyłają подарена; 
„Zaczarowanej Cyganeczce* — „Nimfie“ — 
„Steni i >,„Магу5се“ oraz „Szaremu Wróbel- 
kowi“. Pozatem piszą, że nic ich tak nie ucieszy, 
jak miły list od jakiegoś zwolennika filmu, 
gdyż kino także bardzo je interesuje. 


RTM 
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Sympatycznemu — „Те- Ет“. 
* . 


Płyń, ріоѕепко ma radośnie, 
Płyń, gdzie mieszka Оп — 
Zagraj, ріоѕпко, mu miłośnie 
Na przecudny, ton... 
Jak tęsknota mnie kołysze, 
Қіеау imię jego słyszę — 
Powiedz — piosnko ma. 


Płyń, piosenko smutna, rzewna, 
Płyń, gdzie mieszka On — 
Szepnij czule do serduszka, 
Uderz w słodki toń: 
Ze tęsknotą dni swe «znaczę 
I, że życie me rozpaczą — 
Powiedz, piosnko ma. 
A gdy. wrócisz, piosnko, echem, 
Całą gamą szczęscia, śmiechem, 
, Całą siłą mej tęsknoty, 
Głos twój zabrzmi na ton złoty, — 
Smutna piosnko ma. 


„Biała Uajali*. 


„NAPISZCIE DO MNIE“ 


„Dzina* puka do poetycznych serduszek: - 

„гик... puk! Czy nie poswięcidby ml ktoś 
choc krótkiego wierszyka” Pewna jestem, że 
minu Sympatycy nie oumowią mej prośbie, więc 
naprzod zasyłam ѕегаесгпе podziękowania i 
малесгпу uśmiech. 

rozatem proszę bardzo o miłe listy. Napisz- 
cie do mnie! Wieczory zimowe długie i chociaż 
pracy w czasie тєп nie brak, to jednak спаа- 
doby się z kimś pogwarzyć i podyskutować. 

-„[adzce z Kujaw“, „Dzince* 1 „Optymiście 
Sir“ — zasyłam miłe pozdrowienia.“ 


DZIĘKUJĘ! 


„Rom - Mar.“ Ostatnio nadesłany, wiersz pod 
tyt.: „Udy pada grom...', będzie wydrukowany, 
w „Kraine“, gdyz ше posiauamy odpowiedniej 
kliszy, aby go zamieścić na okłauce. 

Listy Fana nigdy mnie nie nuazą, więc niech 
Pan nie robi sobie żadnych skrupułów, pisząc 
do mnie. Czy odtąd tak będzie? 

Numery okazowe wysłała już administracja 
pod podany adres. Dziękuję Panu serdecznie 
za propagowanie naszego tygodnika. і zamiesz- 
czam nizej Pańskie „komunikaty'': 

„Lilko, „Romantyczna Szatynko” i „Eże- 
chelo"! Bardzo dziękuję Wam za pozdrowienia 
i odwzajemniam je mocnymi ,uściskami dłoni. 
Panie, które się mną interesują, niech Śmiało 
mapiszą, a możliwe, że zawrzemy pakt wzajem- 
nej pomocy i gawęd listownych. 

Panno „Ко“! z zasady nigdy pierwszy, nie 
piszę, nawet gdybym musiał! Proszę więc 
nie zniechęcać się i napisać pierwsza.“ 


BARDZO CHĘTNIE 


„Bojownik“. Życzenia noworoczne, przesłane 
przez Pana, sprawiły mi dużo zadowolenia. 

Bardzo chętnie apeluję w imieniu Pana do 
„Ślicznotki*, aby przesłała Panu kilka słów, 
jako zachętę do nawiązania korespondencji. Czy, 
„Slicznotka“ zareaguje na apel miłemi słowami? 


APEL O ADRESY 


‚ O adresy, celem przesłania listów, znajdu- 
jących się w redakcji są proszeni: „Smutny 
Edek“, — „Sarenka czarnooka” — „Sybilla“ — 
„Gwiazdeczka* i „Śnieżyczka” — „Arabka” — 
„Młodziutka Ari“ — „Sportsmenka“ — „Za- 
pomniana Marguerita z Chełmna“ — „Halszka 
П“ — „Iwonka“ — „Smyk“ — „Hord“ 
„Jurek z Bydgoszczy”. i 


ZAŁATWIŁA ADMINISTRACJA 


„Smutna Haneczka.* Sprawę, należytego do- 
starczania Pani „Moich Powieści“ — załatwiła 
administracja. ,„Sztubaczka”* nie nazywa się tak, 
jak Pani podała. Serdecznie pozdrawiam i cze- 
kam na zapowiedziany list, który niewątpliwie 
zainteresuje mnie bardzo. MAN, 


PŁYN PIOSENKO.. | 


ZAWIADOMIENIE 
„Rom- Mar“ ma list na poste-restante od 
„Halinki”. 


CZY NADESŁANY WIERSZ JEST 
SAMODZIELNYM UTWOREM? 


P. Klara Sch. Otrzymałam od Pani bardzo 
piękny, wiersz: „Zacisze“. oąaząc jednak po or- 
tograrji, Wiersz ten ше jest SaimouZieinym utwo- 
ren rani. Chyba się nie mylę: Czekam na wy; 
jasnienie. 


KILKA LUŹNYCH MYŚLI 

„Kwunęcy Warzus*, Jedna z Syiipatyczek 
„ramy, rzuca Ww моца Ostauniui usude Kil- 
Ka liuziiych ItySii. FOnieważ Są One dosc giĘDO- 
kie przcurukowuje Je Пле]: 

„сосок się smutter Zytie jest samo w sobie 
(baruzo smule, исра więc Cieszyc się temi 
raaostldiiii, Ktore па rzuca калау dzien. 

1e шае Ciwlle radosci Są оагч2о сеппе 
tylko są tacy, ktorzy, nie powarią icn WykKO- 

PAM 


rzystać. 
wszyscy jesteśmy. spragnieni większej. na- 
grody ха ѕтикі dawne 1 niczasłuzoe — ale 


io przeciez takie luuzsie. Nie powinno nas roz- 
goryczac, nawet daremnie Oczeniwainie, 

Irzebd Zawsze siara SIĘ ZAprowadzić w u- 
myśle pewien ład myślowy, 1 stworzyc sobie spo- 
ko] w zyciu OSODisttei. 

rrzeaewszystkieni Zaś, nie wymagać nigdy 
od zycia za dużo... 

Czy w „kKrainie* jest ktoś taki, co myśli po- 
dobnie? 

Chciałabym skimś korespondować — -skimś 
naprawdę smutnym, gdyż pragnę:aoym go u- 
twierdzic, że życie jest piękne, cudownie pięk- 
ne! 

Szczególną sympatję żywię: dla „]adźki z 
Kujaw“. Kocham |а za jej cudowne poezje. 
Się lei moc serdecznych pozarowień. 

Łączę również milutkie pozdrowienia dla’ 
„Słodkiej Psyche“ — „bDumnego Jernia“ — 
„bumnego Lwa“ i „Giaura*. 


mó 


| COREY ШЫ 
| „CZY ZNAJDĘ?“ 

„Samotny agronom. jeżeli nie dałam Pa- 
nu odpowiedzi w „Krainie“, to znak, że list 
nie doszedł do moich rąk, w przeciwnym bo- 
wiem razie, nie pominęłabym milczeniem Pań- 
skich słów. 

Bardzo chętnie spełniam życzenia Pana i 
WERS дат w dzisiejszej odpowiedzi apel o 
isty: 

„Sympatyczne Czytelniczki „Moich Powieści” 
proszę bardzo o nawiązanie ze mną korespon- 
dencji. Mieszkam na wsi, gdzie jestem na po- 
sądzie urzędnika gospodarczego. Czuję się bar- 
dzo osamotnionym, gdyż brak mi tutaj od- 
powiedniego towarzystwa? 

Czy znajdę więc duszę szczerą, której mógł- 
фут się w mej samotni nieraz zwierzyć? 


KTO SPEŁNI PRAGNIENIA? 
„Zdobywca serc“, wysoki, zgrabny blondyn 
o przenikliwym wzroku i „Syn marnotrawny”, 
szatyn o romantycznej naturze, zakochany w 
muzyce i poezji — pragną poznać miłe Panie. 
Oczekują na pierwszy, ciepły liścik. 


NIE MOGĘ ZAMIEŚCIĆ 


„Amerykanin“.  Wierszyka „Przeszłość“ — 
nie mogę zamieścić, gdyż niema on nic wspól- 
jego z poezją. Jedyną radą jest przesłanie go 
listownie osobie, której został poświęcony. 

„Za pozdrowienia dziękuję, ślę ich Panu rów- 
nież moc. 


BĄDŹ ZAWSZE WESOŁĄ! 


„Ryśka D.“  Zatęskniłaś już za mojemi sło- 
wami? A więc przesyłam Ci ich kilka. 

„W sklepie u nas wszystkie panienki mówią, 
że je rozweselam'”.. Kochanie i mnie spra- 
wiasz dużo radości swoimi listami. Pomimo 
smutnych przejść zachowałaś przedziwną pogo- 
Че, oby Ci Jei nic nie zdołało zgasić i wy- 
drzeć! Czy wiesz, „Rysiu”, że taka pogoda, to 
wdzięk każdej młodej panienki? Często rados- 
ne usposobienie więcej ujmuje i zjednuje lu- 
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dzi, niż najpiękniejsza twarz. Wierz mi! Nie 
tamuj więc swoich uczuć, bądź zawsze weso- 
Ją i uśmiechniętą, a jeszcze więcej ludzi będzie 
Cię kochało. Bywaj! 


ZAŁATWIŁAM } 

„Fakir“. Długo nie dawał Pan о sobie 7па- 
ku zycia, aż nareszcie... list z wytłumaczeniem 1 
barazo тиа iotograrją. Wygląua Fan па niej 
naprawdę tajemniczo, przysiąc by, można, że 
istotnie jest ran jakimś takirem, tworzącym 
cuda. 

sprawę zmiany, adresu załatwiłam Mam wra- 
żenie, ze| odtąd będzie już pisał Pan częściej, 
jak poprzednio. Czy tak? 


„PANTA REI“ 

„Веп- Ай“, Kilka miłych słów,  rzuco: 
nycn na lua arkusik, uradowafo mnie bardzo 
Wwiazę, że naprawaę „Moje lrowieści* są dla 
Pana czem arogiem 1 to mnie niewymownie 
Cieszy. sh 

„wszystko, co piękne szybko przemija, zo- 
stawiając po sobie jeuynie шие wspomnienia”... 
tak, ima гап rację. pranta rei — w tych 
awocn krotkich stowacn można zamknąć dłu- 
gie ludzkie życie. 


SREBRNE ECHO 
Przyszło dziś ao mnie jakieś srebrne echo, 
Irato struny, аглешасе w mej Qauszy, 
Zguięio potem — оаеѕгіо z pośpiechem, 
Ażeby me рус świadasiem тоісп wzruszeń. 


I wiem, że teraz przyjdzie do mnie częściej. 
— Frzyjazie w guuzane, gdy się serce smuci. 
I znowu w auszy ouezwie się szczęsciem, 
Ktore odeszło, ру kiedyś powrocie. 


Jadźka z Kujaw. 


Teczka Wujęa Janusza 
PODAJĘ PANU DŁOŃ 


„Lawrence. Dawno już, nie przesłał mi nikt 
tego rodzaju listu, co Pan. Nie chodzi Panu 
o krytykę wierszy lub innych utworów, jedynie 
o kontakt korespondencyjny i przyjaźń... A więc 
dobrze, podaję Vanu moją dłoń na znak zgody 
i serdecznie zapraszam do wymiany myśli. 

Wyobrażenia Рапа o mnie są mniejwięcei 
trafne. Dobry psycholog z Fana — winszuję! 


PROSZĘ O NADESŁANIE ADRESU 
„Medyk z Lwowa. Nadesłane wiersze dość 
miłe ale jeszcze nie jestem zupełnie z nich zá- 
dowolony. brakuje im miejscami wykończenia i 
odpowiedniego poloru, pozatem razi miejscami 
styl. Może ran posiada więcej wierszy? Jeżeli 
tak. proszę mi je nadesłać, abym mógł coś 
konkretniejszego powiedzieć o literackich zdol- 
nościach гапа. „Мо kto zainteresuje się mną 
i napisze parę słów”... Sądzę, że tak. Warto. 
Wierzę, że umiałby Pan interesująco i miło 
poprowadzić korespondencję. Proszę tylko Pana 
o nadesłanie dokładnego adresu, abyśmy wie: 
dzieli, dokąd przekazać listy. 
ODPOWIEDŹ NA BARDZO SMUTNY 

LIST 

„Maleńka Dzidzi““ Twój piękny lecz smutny 
liścik, zawsze Wesoły Chochliku, odczytałem 
z dziwnem wzruszeniem. Charakterystyczne li- 
terki, stawiane rączką ,,„Maleńkiej Dzidzi'”, skła- 
dały się zawsze w jakieś radosne, dowcipne 
słowa, a tym razem złożyły się w rzewne re- 
refleksje i pełne łez zdania. Smutno Ci i 
szaro, mała, dobra Dziewczynko? Nie, uwie- 
rzysz, jak bardzo chciałbym Ci pomóc, przyjść 
z pociechą. Rozumiem Cię najzupełniej. Kiedyś. 
bardzo już dawno, życie dało mi taką samą 
niespodziankę, jak Tobie. Cierpiałem, szamota- 
łem się bardzo długo z bólem, aż wreszcię 
przyszły dni wyzwolenia. Spotkałem w drodze, 
nowe szczęście, nowy cel i odtąd w duszy mej 
nastąpiło wielkie uciszenie i równowaga. Tak д 
samo będzie z Tobą, Maleńka. Te dni, które 
jprzyjdą, przyniosą Ci z sobą ukojenie i zapom- 
nienie, a z przeszłości pozostaną Ci tylko: 
wspomnienia. Jak jaskółka powraca zawsze do 
swego gniazda, tak myśl Twoja uleci jeszcze 
nieraz, do pięknych chwil, prędko zgasłego 
szczęścia, ale nić sprawi Ci już bólu ni żalu. 
tylko na chwilę upoi dobremi wspomnieniami. 

Wytrwaj wiec w złem i wierz mi, że ono 
minie! 


-->- Ra kobil + 


St.2174 


об о TOU NC м ~ дч 


Wzory powyższe (Lyona) St. 2174 i St. 
2175 można nabyć w. naszej administracji, za 


DOBRA GOSPODYNI | |. 


Sałata z ziemniaków ze śledziem i szynką. 

Kilo ziemniaków ugotowanych w łupinach, 
pokrajać w drobną kostkę i zmieszać z trzecią 
częścią tej ilości obranych i pokrajanych w 
kostkę kwaśnych jabłek. Dodać dwadzieścia der 
ka szynki gotowanej, drobno pokrajanej i dwa 
„Śledzie, również drobno pokrajane. Zalać sałatę 
obficie sosem majonezowym i włożyć do głębo- 
kiei salaterki, przykryć i przechowywać w chło- 
dnem miejscu do użycia. Podać ją najwcześniej 
w 24 godziny, po przyrządzeniu, obłożoną cien- 
kiemi plastrami szynki gotowanej i posypaną 
zielonym koperkiem. Oddzielnie podać majonez 
wi ѕоѕјегсе, 


Sałata 2 resztek drobiu, i cielęciny. \ 


Resztki mięsa pokroić w kostkę lub paski. 
dądać jarzyn z rosołu, parę jabłek, ziemniaków, 
ogórków, włoskiej kapusty, (surowej) pokrojo- 
nei cienko — i zaprawić to wszystko sosem 
majonezowym lub śmietaną z musztardą i roz- 
tartem żółtkiem, ugotowanem na twardo. Z so- 
su od cielęciny zrobić galaretę, wyrzucić ją na 
okrągły półmisek, pokryć ją sałatką, polać 
jeszcze raz sosem i ubrać ładnie pokrojoną 
galaretą lub kawałkami mięsa mączanemi w so- 
sie majonezowym. 


W, MW 5 
6. 

а 9 ч 
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poprzedniem nadesłaniem 2,50 'za sztukę przez 
Р. K. O. 207 393. 


Najciekawe audycje 
Polskiego Radja w Warszawie 


Niedziela, dnia 9 lutego 1936 r. 

9.00 Audycja poranna 12.15 Poranek symfoniczny 
14.00 „НапКа” — fragment z powieści R. Tuszowskie 
14.20 „Cyganerja” — Giacomo Pucciniego 1. Akt 
15.00 Godzina rolnika 16.00 „O. czarnej Republice” 
pog. 16.15 Serenada op. 25 Beethovena 16.45 Cała 
Polska śpiewa 17.00 Muzyka taneczna, 17.40 Wileńska 
migawka regjonalna 18.00 Recital skrzypcowy Lili 
Hakowskiej 18.30 „Goście na wiecu” — słuchowisko 
oryginalne 19.40 Wiadomości sportowe lokalne 19.45 
„Co czytać” — nowości literackie 20.00 Nasza ma- 
rynarka gra 20.45 Wyjątki z pism J. Piłsudskiego 
20.50 Dziennik wieczorny 21.00 Na wesolej lwowskiej 
fali 21.30 „Раг Pomorza na wyspach nawajskich'” 
— feljeton 21.45 Wiadomości sportowe ze wszystkich 
rozgłośni 22.00 Koncert muzyki tanecznej W przerwie 
około godz. 22,30 — 22,35 Reportaż z Igrzysk Olim- 
pijskich w Garmisch Partenkirchen. 


Poniedziałek, dnia 10 lutego 1936 r. 
6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik poludniowy 


1215 Po jednej piosence 13.00 Koncert d-moll — 


Wieniawskiego 13.25 Chwilka gosp. domowego 15.15 
Wiadomości o eksporcie polskim 15.30 Koncert ze- 
społu Wiktora Tychowskiego 16.00 Lekcja języka 
niemieckiego 16.15 Muzyka lekka 16.45 „List? — 
wesoły skecz Ig. Kraszewskiego 17.00 Zasłużone ko- 
biety — pogadanka 17.15 Minuta poezji 17.20 Re- 
cital fortepianowy 17.50 Tajemnice i dziwy regene- 
racji 18.00 Z pogodnych pieśni St. Niewiądomskie- 
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go 18,30 Listy od dzieci 18,55 Skrzynka rolnicza 
19,35 Wiadomości sportowe 19,50 Pogadanka aktual- 
па 20.00 Rewja gwiazd filmowych 20.25 Iransmisją 
z Budapesztu tragmentu Koncertu Symf. 21,30 Dzien- 
nik wieczorny 21.40 Obrazki z Polski współcz. 21.45 
Literacki wieczór morski 22.15 Muzyka taneczna W 
przerwie о godz. 22,30—22,35 Reportaż z Igrzysk 
Olimpijskich w Garmisch Partenkirchen. 


Wtorek, dnia 11 lutego 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 „Bandera polska na Bałtyku” — aud. dla szkół 
12,30 Muzyka lekka 13.25 Chwilka gosp. domowego 
15.15 Wiadomości o eksporcie polskim 15.30 Muzyka 
lekka 16.00 Skrzynka РКО. 10.15 „Nastroje zimo- 
we” — koncert 10.45 Cała Polska śpiewa 17.00 „My- 
ślące maszyny” — odczyt 17.15 Recital Mieczysława 
Szaleskiego 17.50 Skrzynka językowa 18.00 „Olim- 
pjada tenorów* 18.30 Książka w dwóch miasrach 
18.55 „Co to jest giełda” — pogadanka 19.35 Wia- 
domości sportowe 19.50 Pogadanka aktualna 20.00 
Koncer symtoniczny z Łodzi W przerwie około godz. 
20.50 Dziennik wieczorny, oraz Obrazki z Polski 
współcz. 22.30 Reportaż z lgrzysk Olmpijskich w 
Garmisch Partenkirchen 22.35 Lecznicze stosowanie 
witamin — pog. dla lekarzy 22.50 „Teatry w Polsce” 
— odczyt w języku francuskim 23.10 Muzyka tan. 


Środa, dnia 12 lutego 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 „Bibljoteka domowa” — pogadanka 12.30 Wiel- 
kie poipourri z melodyj Jana Straussa 13.25 Chwil- 
ka gospodarstwa domowego 15.15 Wiadomości o eks- 
porcie polskim 15.30 Muzyka saloaowa 10.00 Wę- 
drówki dookoła globu — pogadanka Ша dzieci 
16.20 Koncert na obój i fortepian — Gowssens'a 10.45 
Rozmowa muzyka ze słuchaczem radja 17.00 „Urol. 
naszej prowincji” — odczyt z cyklu „Dyskutujmy” 
17.20 Pieśni Sląskie 17.50 Świat się śmieje 13.00 
Muzyka lekka 18.30 Skrzynka ogólna 18.35 Poznaj- 
my przepisy finansowo-rolne 19.35 Wiadomości spor- 
towe 19.00 Reportaż aktualny 20.00 Audycja ku czci 
Marszałka Józeta Piisudskiego 20.45 Dziennik wie- 
czorny 20.55 Obrazkı z Polski Współczesnej 21.00 
Twórczość Fryderyka Chopina — 24 audycja z ra- 
djowego cyklu 21.35 „Od Mickiewicza do Staffa” 
— kwadrans poetycki 21.50 Nowe zagadnienia po- 
datkowe — pogadanka dla kupców 22.00 „Skąd 
się wzięło Echo" — audycja muzyczna 22.30 Reportaż 
z lgrzysk Olmpijskich w Garmisch Partenkirchen 
22.39 Muzyka taneczna. 


Czwartek, dnia 13 lutego 1936 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 Poranek muzyczny dla młodzieży szkół pow- 
szechnych 13.00 Sonata d-moll Jana Sebastjana Ba- 
cha 13.25 Chwilka gospodarstwa domowego 15.15 
Wiadomości o eksporcie poiskim 15.30 Muzyka lek- 
ka 10.00 Gadanina Starego Doktora — audycja dla 
dzieci 16.15 Koncert orxiestry mandolinistów 16.45 
Cała Polska śpiewa 17.00 O, pomocy w samokształ- 
cenu — odczyt 17.15 Koncert 1/.50- Śsiążka i wiedza 
18.00 Koncert 18.30 Film, plastyka, architektura 
18.40 Jak spędzić święto 19.35 Wiadomości sporto- 
we 19.50 Pogadanka aktualna 20.00 „Nas dwóch i 
jeden smoking” — wesoła aud. muzyczna 20.45 Dzien- 
nik wieczorny 20.55 Ubrona przeciw lotniczo-gazowa 
21.00 „Skrzydła” — słuchowisko oryginalne 21.35 
„Nasze pieśni” 21.55 12 Koncert z cyklu „„Śwartety 
Józeta Haydna” 22.30 Reportaż z Igrzysk Olimpijskich 
w Garmisch Partenkirchen 22.35 „Płyta za płytą”. 


Piątek, dnia 14 lutego 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik poludniowy 
12.15 Audycja dla szkół 13.25 Chwilka gospodarstwa 
domowego, 15.15 Wiadomości o eksporcie polskim 
15.30 Muzyka salonowa 16.00 Pogadanka dla cho- 
rych 16.15 Koncert w wykonaniu Zespołu Tadeusza 
Seredyńskiego 16.45 „Przyroda w lutym” — poga- 
danka dla dzieci 17.00 Reportaż z Obserwatorjum 
Astronomicznego Uniwersytetu Jagiel. 17.15 Minuta 
poezji 17.20 Płyty dla znawców 17.50 Poradnik 
ѕрог:ому 18.00 Koncert Zespołu Spiewaczego „Echo” z 
Łodzi 18.30 Pogadanka aktualna 18.40 Pogadanka spo- 
łeczna 18.55 Skrzynka rolniczą 19.35 Wiadomości 
sportowe 19.45 Komunikat śniegowy 19.50 Biuro Stu- 
djów rozmawia ze słuchaczami 20.00 Monolog przy- 
słowiony 20.10 „Lohengrin — opera Ryszarda Wa- 
gnera 22.30 Reportąż z Igrzysk Olimpijskich w Gar- 
misch Partenkirchen 22.35 Skrzynka techniczna 2250 
Muzyka taneczna. 


Sobota, dnia 15 lutego 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 Przegląd prasy rolniczej 12.25 Orkiestra w wyk. 
Orkiestry Tad. Seredyńskiego 13.25 Chwilka gosp. 
domowego 1430 Muzyka 15.00 „,Pikantny sosik” 
— epizog z powieści Sigridy Boo 15.15 Nasz handel 
morski 15.30 Recital fortepianowy 10.00 Lekcja jẹ- 
zyka francuskiego 16.15 „Król Jan III na weselu” 
— słuch. dla dzieci 10.45 Cała Polska śpiewa 17.00 
„Szproty idą” — reportaż 17.15 Nowości z płyt 17.45 
„Rzegotka” — pogadanka 18.40 Przegląd wydawnictw 
10.35 Wiadomości sportowe lokalne 19.50 Pogadan- 
ka aktualna 20.00 „Od chatki do chatki” — suita 
ludowa Sygietyńskiego 20.45 Dziennik wieczorny 20.55 
Obrazki z Polski współcz. 21.00 Audycja dla Polaków 
z zagranicy 21.30 Wesoła Syrena 22.00 Koncert ze- 
społu Henryka Golda 22.30 Reportaż z Igrzysk O- 
limpijskich w Garmisch Partenkirchen. 


| W śród warjałów 
г li 


czy 
Upiór zamku Sokolskich 
(Romans) 14) 


Zygmunt postanowił wybadać, ile bie- 
 dnej obłąkanej pozostało jeszcze zdno- 
wego rozsądku, więc odrzekł: 

~ „Od chwili, kiedyśmy się pierwszy, 
raz zobaczyli, — Almo, pamiętasz ten 
moment, było to w maju; kwiatki kwit- 
R nęły przy drogach, małe fjołki podno- 
siły swe główki, drzewa puszczały pącz- 
"ki, — odtąd minęło prawie dziewiiętna- 
ście lat.“ 

Zygmunt obserwował z natężoną uwa- 
gą, jakie wrażenie zrobią te słowa na 
umyśle obłąkanej. 

Chora zamyśliła się, a po chwili jod- 
parła z uśmiechem: 

„Ој ty żartownisiu! Tyle lat już mi- 
męło? — O, od naszego ślubu minął naj- 
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spała?“ 

__ „Tak, moja biedna Almo, spałaś dłu- 
f go“, zawołał Zygmunt; „teraz jednak 
| zbudziłaś się, — a oczy twoje z każdym 
dniem zobaczą coś nowego. — Powiedz 
mi, — czy ta dziewczyna, którą przed- 

Stawia ten obraz, jest rzeczywiście ma- 
| szem dzieckiem?“ 

А któż inny, jak nie опо!“ odparła 
Alma z rozpogodzonem czołem. „Na- 
turalnie, to nasza Anieleja. Coprawda, 
mie mogę sobie: tego wytłumaczyć, na 
| obrazie wygląda ma. dorosłą dziewicę, 
Ẹ a przecież może mieć najwyżej jeden 
rok. — Zygmuncie, dopomóż mi, ponie- 
waż nie wyznaję się w tej ciemni mo- 
ich myśli.* - 

| „Drogie dziecko, zrozumiesz to póź- 
niej“, zawołał Zygmunt z widocznem 
wzruszeniem. „Ја nie mogę tego' uczy- 
піс, jestem za zwykłym człowiekiem. 
Żegnaj teraz, Almo, za kilka dni otrzy- 
masz ten. obraz i będziesz znowu mogła 
oglądać go bez przestanku jod rana do 
nocy.“ 

„Pozwól, że go jeszcze raz ucałuję.“ 
Zygmunt podniósł obraz, а biedłaa 
obłąkana przyłożywszy swe wargi do 
malowidła, szepnęła boleśnie: 

„Kiedyż zobaczę cię, moje biedne 
dziecko, moja ukochana Anielciu?* 


"CX. 


Podejrzenie 
| Zygmunt znajdował się z Elżutką w 
| swoim pokoju, jednak pier:$ jego drżała 
ciągle pod wrażeniem prze bytej sceny. 
| Stary sługa otrzymał surowy nakaz, 
by nie zdradził się przed nikim, апі 
| jednem słówkiem. 
| Hrabia był pewny, że mógł śmiało za- 
wierzyć staremu, wiernemu 'Walentemu, 
| który potrafił milczeć јак ryba, jeżeli 
| rozchodziło się o korzyść państwa. 
Zygmunt postawił obraz па biurku i 
oparł go lo ścianę. Następnie zamknął 
| drzwi. 
| Ujął rękę Elżutki W tem uściśnięciu 
| odczuła całe niezwykłe. wzruszenie, któ- 


wyżej jeden rok. — Czyżbym tak długo © 


fe opanowało duszę ukochanego męż- 
czyzmy. 

„Powiedz: mi, drogi Zygmuncie*, za- 
wołała Elza, tutaj bowiem, będąc z nim 
zupełnie samą, mogła nie zważać na 
etykietę, „jaki związek jest z tym obra- 
zem? — Znasz tą dziewczynę, którą 
przedstawia? ў 

„Tak jest, znam ја.“ 

„Więc ją już widziałeś? 

„W moim własnym domu, — natural- 
nie mie па zamku Sokolskich, lecz w 
pałacu w Paryżu. — Elżutko, przypo- 
minasz sobie, przecież opowiadałem ci 
o owej nieszczęśliwej, w której się mie- 
gdyś kochał Kazimierz. Wówczas wyja- 
wiłem. ci, że ta dziewczyna przybrała 
nazwisko Loli, chcąc prawdopodobnie 
w ten sposób zdobyć serce Kazimierza!“ 

„Гак, masz rację, teraz przypominam 
sobie dokładnie twoje słowa. A nawet 
powiedziałeś, że mie widziałeś nigdy, w 
życiu tak cudownych rysów, jak u tej 
— oszustki . 

Zygmunt wzdrygnął się magle, jakby, 
go ukąsiła jadowita żmija. 

„Co ci się stało, ukochany, dlaczego 
działa tak bardzo na ciebie to słowo, 
które sam niegdyś wymówiłeś?* 

„Во, — ponieważ“, — mówił Zygmunt 
głuchym głosem, „ponieważ nie wiem, 
czym nie posądził niesłusznie tej bied- 
nej istoty.“ 

„Nazywając ją oszustką i komedjant- 
ка?“ 


„Tak, podejrzywałem ją о złe za- 
miary. — Lecz, nie, nie, — do tego stop- 
nia nie mógłbym się pomylić. — Jeże- 
Пру ta na tym obrazie była niewinną, 
w takim razie, — musiałbym niemiło- 
siernie potępić tą drugą — i przekląć 
па całą wieczność, a wtedy, — ah, 
Elżutko, moje dnogie, ukochane dziew- 
czę, chodź w moje objęcia, niech two- 
ja główka spocznie ma mojej piersi, bo 
tylko ty, — jesteś niezmienną i wierną. 
— Zdaje mi się, jakbym widział nagle 
cały świat, skąpany w odmiennem świe- 
Ше, a ludzi z wykrzywionemi cynicznie” 
twarzami. Mam to złudzenie, jakbym 
patrzał na dno wszystkich dusz, które | 
wydają mi się być z gruntu zepsute. 
Muszę jednak dojść prawdy“, zawołał 
nagle zmienionym głosem, „pewność, 
przekonanie i prawda, — to mój cel! 
— Tak, albo tak. — muszę je zdobyć! 


„Tak, Elżutko*, mówił dalej i równo- 
cześnie objął kochankę, prowadząc ją 
w stronę biurka, „to jest ta nieszczęśli- 
wa dziewczyna, którą Kazimierz spot- 
kał przed wejściem katedry Notre Da- 
me. To ona, — miema 'majmniejszej 
wątpliwości! Poznaję ją nietylko po 
rysach; pewne kombinacje dowodzą 
niezbicie, że to ta sama dziewczyna. 
Była wówczas w domu doktora Hal- 
lera, kiedy go zawezwałem do siebie. 
Prawdopodobmie lekarz był również, 
zachwycony tem cudownem  stworze- 
niem, jak każdy inny, który ją chociaż 
raz tylko zobaczył. Dlatego kazał та- 
lować jej obraz, i zabrał go tutaj ze 
sobą. Powiesił па ścianie ten portret, 
gdy w tem zauważyła go biedna Alma. 
Wszystko zgadza się, jak mechanizm 
maszyny, w której jedno kółko za- 
chodzi w drugie.“ 
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Dnia 27 stycznia br., ордер 25 lat od śmierci zna- 

komitego kompozytora włoskiego, Józefa Verdie. Był 

on ostatnim, słynnym przedstawicielem Wielkiej Ope- 

ry. Z dzieł jego są najwięcej znane: „Ernani”, „Ki- 

goletto”, „Trubadur”, npon RI „Otello i „„Mak- 
et”. 


„Nie rozumiem jednak jednej rzeczy“, 
wołała Elza, „może zechcesz mi to'0b- 
jaśnić, drogi Zygmuncie?* 

Hrabia skłonił potakująco głową, a 
Elżutka przemówiła cichym głosem: 

„Dlaczego obłąkana mniema, że wła-: 
śnie ten obraz przedstawia portret jej 
dziecka? — W ciągu swego życia wi- 
działa zapewne dużo obrazów, — a 
nigdy nie przyszła jej podobna myśl do 
głowy. Na widok Loli nie okazała żad- 
nego wzruszenia. — Dlaczego te rysy, 
spowodowały taki przewrót, dlaczego 
ten obraz wywarł na nią takie nieza- 
tarte wrażenie?* 

„Ponieważ, — straszne słowo zawi- 
sło na wargach Zygmunta; powstrzymał 
się jednak і ukrył je pospiesznie w 
głębi swojej duszy. 

„Droga Elżutko, proszę cię, rzekł 
uwalniając się z uścisków kochanki, 
„pozostaw mię teraz w samotności. Nie- 
pokoją mię dzikie myśli, — nigdy w 
życiu podobny chaos nadziei i obaw 
mie napełnił moją duszę, jak obecnie. 
Jeden tylko środek może uspokoić imo- 
je nerwy, — to jest samotność. * 

„Odchodzę więc“; odparła Ешка, 


* „błagam cię jednak, Zygmuncie, opa- 


nuj twoje wzruszenie. Jesteś cały bla- 
dy, — ukochany, uważaj па siebie i 
nie zachoruj.* 


„Oh nie, zawołał Zygmunt, „obec- 
nie niema czasu ma choroby, gdyż ży- 
cie wymaga ode mnie teraz większych 
wysiłków, aniżeli przedtem. ; Muszę 
spełnić jeden obowiązek, który mi jest 
święty, јак każdy inny.“ 

Podał rękę Elżutce i podpnowadził ją 
ku drzwiom; tam uścisnął jeszcze raz 
jej ręce. / 

Ach, usta Elzy prosiły wprost ю po- 
całunek! I rzeczywiście, jeden całus 
byłby паре znowu jego duszę spo- 
kojem, ukojeniem i pociechą. 

„Jednak, — mie dotknął warg uko- 
chanej dziewczyny, — mie powinien 
zejść z waz obranej drogi, którą sobie 
wytknął. 

Zygmunt stanął przed obrazem iskie- 
rował ku niemu swoje oczy. 

„Amielcia*, szeptał cichym, stłumio- 
mym głosem, „Amielcia, — jej dziecko, 
moja córka! — Oh, kto mi poda nitkę, 


bym oświecił te ciemności, w których 
dotychczas błądzę, — niechże mi kto 
powie, która z nich zasługuje ma moją 
miłość! 

„Ah, czyżbym postradał zmysły, — 
o gdzie się błąkam? — To niemożliwe, 
by popełniono takie olbrzymie oszu- 


stwo! — Czyż nie odezwało się moje 
serce, gdym ją zobaczył po raz pierw- 


szy z owym listem, który napisałem, 
niegdyś przed laty, — ten jedyny znak, 
który stracone dziecko mogło pokazać, 
by udowodnić swoją autentyczność? 
„Tak, przyniosła mi ten list“ roz- 
mawiał Zygmunt ze sobą, „możliwość 
nie jest jednak wykluczoną, że go u- 
kradła! — Ah, ukradła! — Więc miał- 
bym ją uważać za podłą istotę? — Nie, 
la druga, 
sobą, ukradła mazwisko, —. oma jest 
oszusiką, — występną kobietą, — zwy- 
kłą komedjantką! Lola, moja córka, 


jest zaś дора, szlachelną, i czystą, jak * 


łza! — Ojcze w Niebiesiech, dopomóż 
mi, ja jestem za słabym człowiekiem, 
bym rozwiązał ten węzeł.* 

aównocześnie przed oknami hrabie- 
go rozległ się tętent końskich kopyt. 
Zygmunt wyglądnął i zobaczył Kazimie- 
rza, który wrócił z rannej przejażdżki. 
Zygmunt otworzył okno, wychylił się 
1 zawołał na Kazimierza: 

„Bądź tak dobry i pofatyguj się do 
mnie na chwilkę, — mam omówić z 
tobą ważną sprawę.“ 

„Natychmiast, drogi ojcze, odezwał 
się głos z dołu i ро upływie kilku mi- 
nut Kazimierz wszedł do pokoju, ubra- 
ny jeszcze w kostjum do konnej jazdy. 
Cała jego postać zdradzała, że odbył 
pawogodzinną przejażdżkę. Ubranie by- 
ło pokryte kurzem, a w jego czarnych 
włosach tkwiły nawet. osty, które się 
tam zabłąkały w czasie jazdy, przez 
krzaki i zarośla. 

Kazimierz wyjeżdżał codziennie ze 
zamku o wschodzie słońca. Zdawało 
się, jakby szukał samotności i mie chciał 
znajdować się u boku swoj ej pięknej 
żony, mimo, że Lola właśnie teraz po- 


trzebowała jego wsparcia i pomocy, 
ponieważ zbliżała się «ciężka godzina 
rozwiązania. 


„Kazimierzu, jeździłeś dzisiaj оппо?“ ' 


zapytał Zygmunt, który, nim jego sym 
wszedł do pokoju, przykrył jeszcze 
prędko obraz jedwabną chusteczką. — 
Dryn orzeźwiło cię świeże powie- 
trze; taka przejażdżka dodaje nam 
zawsze nowych sił!“ 

„Oh, tak, drogi ojcze! Jednak twój 
dobrotliwy, tagodny sposób mówienia 
jest wprost balsamem ma moje rany. 
'— Ojcze, pozwól że będę otwartym, 
od kilku tygodni zmieniłeś się do mnie- 
poznania, mie jestęś więcej dla mnie 
wiernym przyjacielem i podporą, jak 
przedtem. Nie, proszę cię, — pozwól 
mi wymówić, poprzysiągłem bowiem so 
bie, że między nami musi przyjść do 
porozumienia. — Ojcze, zmieniłeś wzglę 
dem mnie swoje postanowienie i to tyl- 
ko przeciwko mnie“, 

Zygmunt opuścił głowę na piersi. Oh, 
jak chętnie byłby: otwarcie odpowie- 
dział ma to pytanie, Kazimierza! Tego 
nie było mu jednak wolno, — Obie- 
cał Loli, że nie zdrądzi, zawierzonej 


której obraz widzę przed * 
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Podczas zawodów hippicznych w Australji, jeździec po prawej stronie, w pełnym biegu o włos byłby 


spadł z konia. 


W ostatniej jednak chwili zdążył ponownie usadzić się na koniu i kontynuować dal- 


szy bieg. 


sobie tajemnicy, tej: tajemticy, że jej 
mąż jest zwykłym graczem. 

„Drogi ojeze, wobec wszystkich in- 
nych ludzi jesteś takim, jak dawniej”, 
mówił dalej Kazimierz, zdejmując ręka- 
wiczki, które razem z kapeluszem i 
szpierutą złożył ma krzesełku, „między 
nami musiało coś zajść, co mi odwró- 
cito twoje serce. — Ojcze, przebacz mi, 
jeżeli ja jako młodszy odważam się па 
rozwinięcie przed tobą moich poglą- 
dów życiowych. Gdyby па jednego 7 
moich przyjaci ół padł najmniejszy cień, 
tobym się starał wystawić go na słońce, 
byle tylko pozostał bez skazy, — bez 
cienia! —- Ty jednak spychasz mię w 
coraz większą ciemniię. Omijasz mię, 
jakbyś chciał uniknąć stanowczej roz- 
mowy. Dzisiaj madeszła jednak godzina 
wyjaśnień i wymiany zdań. — Oh, oby 
stała się godziną pojednania i uciechy! 
Oby uczyniła z mas mężczyzn, klónzy 
kochają się mie tylko jak ojciec i sym, 
lecz jak dwaj wierni przyjaciele!* 

Kazimierz wymawiał te słowa z taką 
szlachelnością i pewnością, że serce Zy- 
gmumita otworzyło: się przed nim. 

W jego mózgu powstała nagle myśl, 
podobna do wrogiej błyskawicy: 

„Co robić, jeżeli słowa Loli mijają 
się z istotną prawdą? Czyżby to mie 
było dowodem, że jest kłamczynią? I na 
nowo powsłtałoby znowu pytanie, dla- 
czego chciała sprzedać w Paryżu za 
bezcen. kosztowności, rodzinne pamiąt- 
ki i brylamty? — Nie, ona nie była 
zdolną do kłamstwa. Muszę nozmówić 
się z Kazimierzem, — jako jego przy- 
jaciel jestem zobowiązany wyjawić mu 
całą prawdę“. 

Zygmunt ujął młodego mężczyznę za 


rękę i zaprowadził go ku oknu, przez, 


które wpadały złociste promienie po” 
łudniowege słońca. 

Czyste Światło spadało na twarz Kazi- 
mierzą; Zygmunt patrzył mu prosto w 
oczy, jakby chciał dojrzeć aż па samo 
dno jego duszy. 

„Nie“, zawołał wreszcie Zygmunt, „ty 
nie jesteś złym człowiekiem! To mie- 
możliwe, ty nie jesteś zdolnym do tak 
podłego nadużycia mojego zaufania. W 
rodzinie Zamskich nie było nigdy, wy- 
stępnych potomków, którzyby, nie zwa- 


ryj > 


żali ma cześć i rycerskość swojej fa- 
milji“. \ 

„Ojcze, odparł Kazimierz, prostując 
się mimo woli, „któż, to ma odwagę 
twierdzić о mnie wręcz coś przeciw- 
nego? O, mazwij mi go, wskaż tego 
oszczercę, — i bądź pewien, że nie unik_ 
nie ostrza mojej szabli. Będę z: nim 
walczył na śmierć i życie a własną sła- 
wę zmyję jego krwią“. 

„Nie każdego oszczercę”, rzekł ZY: 
gmunt poważnie, „można ukarać swo- 
im mieczem. W podobnym wypadku, 
mie pozostaje nic innego, jak zedrzeć 
tylko z twarzy potwarcy 'obłudną ma- 
skę i uczynić go nieszkodliwym, by je- 
go wargi mie odważyły się drugi raz 
na nikczemne, podłe RANNE Kazi- 
mierzu, odpowiedz mi teraz, lecz mów 
prawdę, mie zataj niczego: odkąd objęła 
cię występna namiętność рту?“ 

Kazimierz odskoczył gwałtownie od 
Zygmunta, — jego szlachetna twarz 0- 
kryła się ciemnym pąsem, — ma czole, 
które zwykle było gładkie jak alabaster, 
wystąpiły żyły, świadczące o miezwy- 
kłym gniewie. 


„Mój ojcze, przysięgam сї“, zawołał 
a "głos drżał mu szlachetnem oburze- 
niem, „wyjaw mi tego, który (mię oczer- 
nil przed tobą Teraz, — teraz poj- 
тије, doniesiono ci sprawy, które mie 
są prawdziwe, sprawy, które mię mu- 
siały zbezcześcić w twoich oczach. — 
Jakto, ja mam być graczem, — człowie- 
kiem, hołdującym takiej bezwstydnej 
namiętności?! — O, Zygmuncie, przecie 
znasz mię już tak dawno, — wiesz, 
że noszę mazwisko Zamskich, a sam 
dopiero со powiedziałeś: że mikt z ro- 
dziny Zamskich mie splamił się do- 
tychczas podłym uczynkiem. -- A ja 
miałbym się tego dopuścić, obrać sobie 
grę za zadanie życia i hołdować tej 
zgulbnej mamiętności? — Nie pozostaje 
mi mi cimnego, jak wybuchnąć śmie- 
mi nic innego, к wybuchnąć śmiechem. 
To wydaje mi się tak śmieszne, że ja, 
którego dusza zajmuje się zupełnie in- 
nemi myślami, mam być graczem“. ', , 

„Więc mie robiłeś nigdy długów, — 
nie grałeś ma słowo honoru“, badał 
Zygmunt „mie zobowiązałeś się nigdy, 
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ciągu dwudziestu czterech godzin?“ 
„Niema ani jednego człowieka ma 

świecie, któryby się mógł poszczycić, 

że mu byłem winien przez kilka go- 


dzin chociażby jednego tylko halerza*, 


odparł Kazimierz głosem, zdradzający:n 
głębokie wzruszenie. 

„Opamiętaj się, Kazimierzu, nie wiesz, 
ò co się rozchodzi. Twoje yeznanie 
druzgocze stworzenie, które nam było 
dotychczas droższe nad życie. — Nie 
grałeś nigdy, zważałeś więc na siebie, 
jak prawdziwy arystokrata, — gra 'była 
dla ciebie tylko niewinną rozrywką?* 


„Nie mogę sobie nawet przypomniec, . 


czy w naszym klubie w Paryżu grałem 
kiedykolwiek z kim innym, prócz ciebie, 
— a o jak małe stawki graliśmy, to 
wiesz zapewne lepiej odemnie". 

Zygmunt zakrył oczy ręką, — west- 
chnienie wydobyło mu się z «piersi, 
— miał złudzenie, jakby go jakaś nie- 
widoczna ręka spychała coraz głębiej 
w ibezdenną przepaść, która się nagle 
otwarła przed jego mogami, tak, że tyl- 
Ko ze zgrozą odważył się spoglądnąć 
w tą czarną, ciemną otchłań. 

„Dobrze, Kazimierzu, zawołał ponu- 
-ym głosem, „zadam ci jeszcze ostatnie 
pytan'le*. р 

Hrabia ujął Kazimierza za rękę, przy- 
ciągnął go do siebie i zatopił . swój 
wzrok w oczach młodego mężczyzny, 
jakby chciał czytać na dnie jego duszy. 

„Kazimierzu, wyznaj mi pod słowem 
hnoru: rzuciłeś się kiedy twojej żonie 
do móg, błagając ją, by pokryła twoją 
olbrzymią przegraną, — czy nie na- 
manwiałeś ją nigdy do sprzedaży rodzin- 
nych brylantów, byle tylko długi twoje 
nie doszły do mojej wiadomości?“ 

„Ojcze, zawołał Kazimierz i drżącym 
ruchem przyłożył obie ręce do rozpalo- 
nych skroni, „ojcze, zbudziłeś we mnie 
Straszne podejrzenie, — tylko Lola była 
w stanie mię tak obwinić, —. ona, — 
tak, ona odważyła się ma to i wystąpiła 
przed tobą z піеспет, podłem oszczer- 
stwem. — A jednak, moja dusza wzdry- 
ga się wprost na myśl, że moja żona, 
która wkrótce stanie się matką naszego 
dziecięcia, miałaby się tego dopuścić. 
— Ojcze, zaklinam cię, powiedz 'mi 
prawdę, — ojcze, ja chcę “wszystko 
wiedzieć, — każda minuta niepewnoś- 
ci sprawia mi niewysłowione meki“. 

„Zgoda, powiem ci wszystko“, zawo- 
lał Zygmunt głosem, podobnym do ude- 
rzenia młotu, „tak, Kazimierzu, muszę 
ci zwierzyć ową tajemnicę. — Przy- 
pominasz sobie zapewne, jak jednega 
dnia poszliśmy razem do naszego parys- 
kiego złotnika. Wówczas lodlesłałem cię, 
byś mi kupił lekarstwo w pobliskiej 
aplece. To jednak nie było właściwą 
przyczyną, dlaczego cię oddaliłem wte- 
dy ze sklepu. Chciałem pozostać przez 
kilka minut sam ze złotnikiem, ponie- 
waż między kosztownościami, które mi 
pokazał jubiler, rozpoznałem familijną 
pamiątkę Sokolskich, która obecnie na- 
leżała do rodziny Zamskich. Moja cór- 
ka otrzymała ją odemnie jako, ślubny, 
prezent“. 

„Przypominam sobie, mój ojcze. Nie 
widzę jednak związku z oszczerstwami 
Loli! Dalej, dalej, — niech się dowiem 
wszystkiego“, 
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do zapłacenia pokaźnej sumy w prze- 


Chińskie miasto portowe, osławiony Szanghaj przybiera i o i ] $ 
Właśnie wykończono w Szanghaju 80-metrowy niebotyk, znajdujący się w pośredniem sąsiedztwie szang- 
\ hajskiego toru wyścigowego. 


„Ów złotnik zwierzył mi się, że jedna 
wielka dama sprzedała mu dużo ko- 
sztowności, ozdób: i brylantów. Nie skoń 
czył jeszcze mówić, gdy w tem otwiera- 
ją się drzwi i do sklepu weszła młoda 
pani, w której rozpoznałem — Lolę*. 

„Lola!“ zawołał Kazimierz przeraźli- 
wym głosem i przycisnął rękę do pier- 
si, powtarzając głucho kilka razy jedno 
i to samo słowo „Lola“. 

Kazimierz osunął: się na krzesełko. 
Jasny wzrok Zygmunta zauważył, że 
pod białem czołem młodego mężczyzny 
przesuwał się bezładnie dziki chaos 


myśli, które — jak słusznie przeczu- 
wał — kierowały się tylko na jeden 
przedmiot. 


„„Zaprowadziłem Lolę do domu“ mó- 
wił dalej hrabia Sokolski po małej pau- 
zie, „i zacząłem ją wypytywać. Wy- 
znała 'mi wreszcie, że sprzedała owe 
rodzinne pamiątki, celem pokrycia two- 
ich długów, które porobiłeś przy kar- 
tach. — Przysięgła mi, że mówi praw- 
dę, — płakała, — a jej łzy wyglądały, 
jakby płynęły wprost ze serca. — wie- 
rzyłem jej, — musiałem jej wierzyć, 
nie podejrzywając moje dziecko o zły 
charakter. Ale dzisiaj, — dzisiaj, kiedy 
mam twoje słowo honoru, — nie wierzę 
więcej jej słowom, ponieważ nie uwa- 
żam ją za moje dziecko!“ 

Kazimierz podskoczył, — obaj męż- 
czyźni stali przez chwilę naprzeciwko 
siebie, a żaden z nich nie zdołał wy- 
dobyć z gardła ani jednego dźwięku. 


Zanadto byli wzruszeni i podrażnieni. 


Czuli, że obecnie nadeszła chwila, która 
rozstrzygnie ich całe dalsze życie i 


losy drugiej istoty, którą . kochali do- 


tychczas z całego serca. 

Kazimierz opanował pierwszy swo- 
je wzruszenie, — zbliżył się do Zygmun- 
ta, objął go w ramiona, przycisnął do 
piersi i zawołał drżącym głosem: 

„О, mój przyjacielu, mój ojcze, ileś 
ty wycierpiał, zanim przyszedłeś do tej 
strasznej myśli! Spodziewam się jed- 
nak, że wymówiłeś tylko słowo, które 
zniknie razem z gniewem. Twój zamiar, 
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cechy nowoczesnego miasta amerykańskiego. 


to co tak wyraźnie wymówiłeś, ве 
nigdy, — to jest zupełnie niemożliwe! 


„A to dlaczego?* zawołał groźnie Zy- 
gmunt, „dlaczego miałoby być niemo- 
żliwe, że do mojego domu dostała się 
nędzna oszustka!* 


„Lola, — oszustką?* jęknął Kazimierz, 
„w takim razie jest największą kome- 
djantką na całej kuli ziemskiej. 
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„Bardzo możliwie!“ Wstrzymam się 
jednak z ostątecznym wyrokiem, po- 
nieważ nie posiadam właściwie prze- 
ciwko niej żadnych dowodów, — moje 
twierdzenia opiera się tylko na dwóch 
momentach, które świadczą przeciwko 
Loli. O jednym z nich mówiliśmy przed 
chwilą: twoja żona jest oszustką, — 
a hrabina Sokolska nie może być nigdy 
kłamczynią! W naszej rodzinie nie mmie- 
liśmy jeszcze tak podłego stworzenia, 
klóreby obwiniło swego męża o zbrod- 
nię, której się nigdy nie dopuścił, a 
Bóg pewnie i nadal nie dopuści, by po- 
dobna istota zakradła się do naszego 
domu. 


„Niestety stało się“, mówił dalej Zy- 
gmunt strasznym głosem, „dlatego trze- 
ba ją wyrzucić ito o ile możności, 
jak najprędzej!“ 

„Mój ojcze, błagam сіе“, zawołał Ka- 
zimierz nieśmiało, gdyż w tej chwiłi 
doznawał wprost trwogi przed Zygmun- 


tem, — tak dziko i złowrogo brzmiał 
jego głos, — „proszę cię, daruj, ale ja 


się na to nie zgadzam. Twierdzisz. że 
Lola jest oszustką! Zgoda: musi nią być 
nawet, skoro rzuciła na mnie takie 
ciężkie podejrzenie. Czyż jednak czło- 
wiek nie jest produktem wychowania 
i otoczenia „wśród którego wyrósł? Lo- 
la nie urodziła się na zamku Sokolskich. 
W młodości żyła w Paryżu, między 
obcymi ludźmi, tam zastała wychowa- 
na і піе ulegała nigdy twemu wpły= 
wowi, ani twojej wychowawczej trosklli- 
wości. Czy nie mogła uledz złym skłon- 
nościom i zostać kłamczynią, mimo, że 
była twoją córką i pochodziła ze stym 
nego rodu Sokolskich“? | 
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„Ате“, odparł stanowczo Zygmunt, „to 


jest niemożliwe! Nie zgadzam się na 
to, Бу człowiek był tylko takim. jak 
go uformuje wychowanie i otoczenie. 
Krew, to główny czynnik, — krew, 
która porusza masze serca, daje nam 
także chanakter, — 1 całe tło ducho- 
we „Wymieniłem ci dotychczas najmniij- 
szy, nie wiele znaczący dowód*. mówił 
ciągle Zygmunt, „teraz pokażę ci więk- 
szy, potężniejszy i bardziej przekony- 
wujący. {з ść 

„Kazimierzu“, zawołał Zygmunt, za- 
tapiając swe palce w ramiona młodego 
mężczyzny. „niegdyś kochałeś dziewczy- 
ne, nazywającą się Anielcią. która twier- 
dziła, że jest córką owej nieszczęśliwej 


Almy. Matka Anielci znajdowała е 
wówczas w zakładzie doktora Moriza- 
по“. | A brala 


Kazimierz wzdrygnał się, jakby nagle 
spadł z nieba oślepiający porun i ude- 
rzył w niego. Zygmunt mówił o Anielci; 
— 0 owej nieszczęśliwej, o której po- 
stanowił nigdy więcej nie mvśleć? Ach, 
Zygmunt nie przeczuwał, jak obcą mu 
była ta dziewczyna, — nie wiedziały 
е оп, Kazimierz, spotkał tą ukocha- 
ną niegdyś dziewczynę w podejrzańvm 
hotelu, gdzie znajdowała się w jed- 
nym pokoju z osławionym Alfredem 
Robberem. 

Nie. Zygmunt nie wiedział nie o tem, 
gdyż tylko Kazimierz znał ową tajem- 
пісе, której mu mie mógł odsłonić. po- 
nieważ właśnie wtedy hrabia odsunął 
się od niego. , 

A jednak, Kazimierz, myśląc o tych 
gorzkich wspomnieniach, czuł zupełnie 
wyraźnie, że się oszukuje. ponieważ 
twierdził, że nie kocha więcej Атлес, 
i że jej obraz zatarł się zupełnie w 
jego sercu. 

Nie, — może od owej chwili. która 
rozstrzygnęła stanowczo jej łosv, my- 
ślał o niej tysiąc razy więcej. Dręczvły 
go ciągle miespokojne mvśli: Anielcia 
była może niewinna, może ja niesłusznie 
potępił i ustawicznie zadawał sobie py- 
tanie: A jeżeli nie jest winną, jeżeli zra- 
nił ją boleśnie, — to со wtedy! 

Wprawdzie wszystko mówiło przeciw- 
ko niej, pozory stanęły w roli strasz- 
nego oskarżyciela, — lecz cóż znaczą 
pozory, — jak często nas mylą? 

Tak, Kazimierz zastanawiał się czę- 
510 nad tem, — а czarowne rysy Anielci 
zalkradały się coraz bardziej w jego 
serce i myśli. Jeżeli sobie uprzytomnił 
piękne dziewicze zjawisko dziewczyny, 
to zdawało mu się, że to był tylko pie- 
kielny sen, który mu pokazał wówczas 
Aniieleię w owem, strasznem otoczeniu 
podejrzanego hotelu — Oh, postąpił 
sobie jak ślepy, nie badał, ani nie roz- 
slrzygnął sprawiedliwie tej całej Sy- 
tuacji. ` 

Podobnie teraz, kiedy Zygmunt wy- 
mówił imię Amnielci, przed jego oczyma 
powstała nagle postać ukochanej dziew- 
czyny. Zygmunt mie dał mu ‘jednak 
czasu, zabawiać się tą myślą. 

„Przypominasz sobie zapewne”, iode- 
zwał się Zygmunt, „moje słowa, które 
wówczas wypowiedziałem. — Twierdzi. 
łem, że owa dziewiezvna Руза zwykłą 
komedjantką, która okłamała cię i przy- 
brała fałszywe nazwisko. Kazimierzu, 
jeżeli jednak ona nie była kłamczynią, 


Na powyższej reprodukcji widzim, 
ską, warszawską qrtystkę rewjową 
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jeżeli miała prawo do (едо naźwiska, 
jeżeli ta druga oszukała ћаѕ i podeszła 
podstępnie nasze serca, — to со wte- 
dy?“ | 
„Mniemasz, że Lola“, zawołał Każi: 
mierz, „oh, mój ojcze, jak nielitościwie 
spadają uderzenia twego oskarżenia na 
głowę mojej małżonki!* 
„Może sądzisz“, zawołał 
drżącym głosem, „że mi tak łatwą. przy- 


chodzi oskarżyć tą, którą nazywałem 


dotychczas moją córką? Wzdryga mi 
się wprost serce, ale rozsądek woła: 
nie schodź z obranej już raz “гов, — 
wejdź odważnie do głębokiego gąszeza 
kłamstwa i podłości, W chaos oszukań- 
stwa, — a zostaniesz wynagrodzony za 
trudy i niebezpieczne przedsięwzięcie, 
ponieważ odkryjesz prawdę. 

„A wiesz ty, mój synu, gdzie znalazłem 
prawdę*, mówił Zygmunt zmienionym 
nagle głosem, „gdzie mi się okazała? 
W pokoju nieszczęśliwej olbłąkanej, któ- 
rą ukryłem w ogrodowym domu, — 
tam, gdzie nie spodziewałem się nigdy 
znaleźć, tam się-z nią spotkałem. Mu- 
siałbym być głupcem, gdybym był prze- 
szedł obok i mie zauważył tego boskiego 
zrządzenia. — Znalazłem prawdę, w 
oczach tej samej dziewczyny, w któ- 
rych niegdyś czytałeś swoją miłość. 
Kazimierzu, są jednak chwile, w któ- 
rych nagle na ciemnotę naszej duszy 
spada jasny promień, który czasem do- 
piero po upływie wielu lat odsłania 
nam całą rzeczywistość. Biada temu, 
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i popularnych rtystów pols ich go Vert 
i A. Żabczyńskiego. Zdjęcie zostało zrobione w okresie Kdrńawałowym, 
mody w Warszawie, w ubiegłym roku, 


Żygmumi: 


Меге Bóbrowe 


który nie umie wykorzystać taką chwi- 
lẹ, — biada każdemu, kto zamyka oczy 
i nie chce widzieć, 

„Aa jednak pragnę widzieć i życzę so- 
bie, byś i ty przejrzał. — Kazimierzu, 
rozchodzi się, kto tu jest oszustką, То, 
główne pytanie! Test nią ówa tiesźcze: 
Śliwa, która dótychezas nie zaznała nic 
prócz trosk i bólów; wzgardzona i wy- 
szydzona przez ludzi, ponieważ nie milą 
ła porządnego nazwiska, a której tUćŻy: 
niliśmy ńiebowetowaną szkodę, — albo 
też ta druga, która nas ujęła swojem za- 
chowaniem i pięknością, jakoteż i Wy- 
kazaniem się dokumeńttu, który był dla 
mnie różstizygającym. Prawdopodob- 
їпе nabyła go w nielegalny sposób. — 
Mój młody przyjacielu, ani ja, ani ty, 
nie możemy obecnie odpowiedzieć so- 
bie na to pytanie, — pozostawmy to 
wyższemu od nas sędziemu.“ 

„Gdzie znajdziemy takiego sędziego?* 
zawołał Kazimierz drżącym głosem, 
„wskaż mi go, drogi wjcze, powiedz 
Jego nazwisko, a będę błagał, by wydał 
swój wyrok, gdyż ја, o ojcże, cziję się 
za słabym do osądzenia i rozwiązania 
tej zagadki.“ 

„Zaprowadzę cię do tego. mądrego 56- 
dziego*, rzekł Zygmunt wzruszonym 
głosem, „jego nazwisko, to natura. Na- 
tura, która stworzyła te dwie istoty; 


jedną piękniejszą od. drugiej, — jedna 
z nich jest szlachetna, druga może po- 
szczycić się tylko pięknością, — jedmą 


do szczęścia, drugą do nędzy, — natura 


powie ci teraz: ta jest prawdziwą; tej 


tylko wierzę.“ 

Zygmunt, wymawiając te słowa, zbli- 
żył się ostrym krokiem do biurka i 
szybkim ruchem ręki zerwał jedwabną 
chusteczkę, która zakrywała obraz. 

„Amieleia, krzyknął Kazimierz i sta- 
паі przed obrazem, jak wryty. Poehwi- 
li dodał widocznie wzruszony: „Tak, 
to ona, — to jej piękne, wdzięczne rysy, 
— le same drogie oczy ze szlachetnem 
wyrazem, — to jej. dziewicza postać, 
na której niema ani jednej skazy, — 
talk, to Anielciia, moje unocze kochanie. 
Wygląda tak, jak wtedy, kiedy się u- 
śmiechało (do mnie szczęście! Gdzie, — 
gdzie jest teraz, — poznaję ją!“ 

„Patrz, oto ќа druga, którą nazywałeś 
dotychczas swoją топа“, mówił Zyg- 
munt z mieubłaganą logiką. „zapytaj się, 
która z nich zasługuje ma wiarę. Która 
twarz jest niezdolną Чо oszukaństwa, 
ta, czy owa; — które usta nie wypo- 
wiedziały jeszcze ani jednego kłamstwa, 
twojej żonie, czy też tej, którą nazwa- 
łem oszustką? 

„Jeżeli nie możesz odpowiedzieć ma 
to pytanie, a natura nie poddaje ci swe- 
go wyroku, to sprowadzę dla ciebie 
innego świadka, który potwierdzi słusz- 
ność moich podejrzeń. Posłuchajmy co 
powie biedna, mieszezęśliwa obłąkana, 
którą ukryłem w ogrodowym domu. 

„Alma widziała iportret i zawołała Бех, 
namysłu: to jest moje dziecko! Od 
tego czasu nie może się rozłączyć z 
obrazem. Jej serce odezwało się za 
pierwszym rzutem oka. Odtrąciła od 
siebie Lolę i uznała Aniielcię. Matka 
przemówiła, — sędzia wydał swój wy- 
rok, — wyniósł jedną, a poniżył drugą! 
Kazimierzu, ufaj naturze i jej wyroko- 
wi!“ 

Kazimierz osunął się powoli na ko- 
lana, wyciągnął ręce i skierował swój 
wzrok na obraz, jakby klęczał przed oł- 
tarzem. Potok łez wytrysnął z jego 
oczu i zrosił jego policzki, — męską 
pierś wznosiła się gwałtownie pod wipły- 
wem głębokich westchnień, — i wresz- 
cie po długiej pauzie usta wyszeptały: 

„Anielciu, czarująca boginko, teraz 
wierzę w: ciebie! Daruj, o daruj, jeżeli 
tylko możesz przebaczyć! О Boże, 
Stwóreo Wszechmocny, jak niesłusznie 
postąpiłem z tobą, biedna Anielciu!* 

„Mój synu, nigdy nie jest zapóźno do 
wynagrodzenia krzywdy“, odezwał się 
za nim ojcowski głos, „wstań i połącz 
się ze mną, to dopomożemy prawdzie 
do zwycięstwa.“ 

„Tak, tego pragnę, — na Boga, to 
moje jedyne życzenie!* zawołał Kazi- 
mierz. 

W następnej chwili ręce obu maż: 
czyzn. złączyły się silmym uściskiem, — 
ich oczy spotkały się razem. 

Równocześnie składali nieme przyrze- 
czenie na tajemniczą przysięgę, — po- 
przysięgli sobie sprowadzić losy dwóch 
dziewcząt na prawdziwe i zasłużone 
tory. 

Nagle otwarły się drzwi i do pokoju 
wpadł Stary sługa: 

„Panie hrabio, — oh, panie hrabio 
Zamski, co za szczęście, żem zastał pana 
hrabiego, — na zamku panuje radość, 
— hrabina Lola Zamska, — pańska 
małżonka wydała na świat syna!“ 


gałęzie, 


GAL i 
Dziecko bez nazwiska 


W życiu kobiety istnieje jedna tylko 
poważna godzina, w której czuje się 
zbliżoną do Boga. 

To nie ta godzina, kiedy zarumieniona 
wyznaje swojemu kochankowi, że prag- 
nie zostać jego, — ani też, kiedy oddaje 
rękę na całe życie wybranemu męż- 
czyźnie. — Te chwile stanowią wielki 
zwrot w życiu każdej: kobiety, jednak 
nie równają się temu momentowi, w 
którym młoda kobieta zostaje pierwszy 
raz matką. 

Odczuwa ona wtedy całą rozkosz, że 
spłaca wielki dług, ktory jest winną do- 


brotliwej naturze, — teraz wywdzięcza 
się za Ше chwilę niewysłowionego, mi- 
łosniego: uczucia, — teraz ma pewność, 


że nie napróżno kochała, — mozwinęła 
się w różę, —'a z jej sił powstaje nowy 
pączek. Gdy zwiędnieje po latach, to 
znów ten pączek zakwitnie, — i tak 
przyczepiła mowy węzeł do olbrzymiego 
łańcucha ludzkości. 

Lola pieściła ciągle dziecko, któremu 
dała wczoraj życie, — piastunka imu- 
siała je ustawicznie podawać — iczuła 
się bezgranicznie szczęśliwą, że poro- 
dziła chłopca. 

Теп. chłopiec miał przecież utrzymać 
szlachetny ród Zamskich. 

To dziecko, delikatne jak tchnienie, 
zostanie kiedyś konarem i wyda nowe 
— ma tych dwóch ramionach 
spoczywało obecnie szczęście Zamskich, 
a Lola dała mu podwaliny. 

Piękna, młoda kobieta leżała. na jed- 
wabnem posłaniu, otoczona wszellkiemi 
wygodaimi. Kołyska, w której spało jej 
dziecko, była wybitą miebieskiem jedwa- 
biem. 

Wszystko złożyło się na szczęście Loli, 
a jednak, — czy była: rzeczywiście 
szczęśliwą ? 

Lola oszukiwała siebie samą i mówi- 
ła: tak, jestem nią! 

Możeby była szezęśliwą, gdyby nie ta 
straszna wątpliwość, która ją ciągle drę- 
czyła, — wątpliwość, z powodu której 
podnosiła się со chwila na łóżku, spo- 
glądała ma śpiące dziecko w książęcej 
kołysce i obserwowała uważnie jego 
drobne rysy. 

Cóż w tem dziwnego? Każda matka 
patrzy z lubością na dziecko, — każda 
malka pieści takie małe stworzenie. 
które powstało z jej krwi i ciała. 

Dlaczego Lola nie doznawała tego u- 
czucia, dlaczego nie pociągała ją ta ma- 
ła dziecina? 

We wzroku Loli tkwiły grzeszne my- 
511, które zwykle nie powstają nigdy 
w duszy młodych matek. 

Lola była zupełnie samą. Piastunka 
wyszła na chwilę. | 

Żona Kazimierza zrzuciła ze serca ol- 
brzymi ciężar i rzekła stłumionym gło- 
sem: 

„Podobne do mnie? Ma rysy Kazi- 
mierza? Tak, to jego dziecko, jego syn. 
Nie widzę najmniejszego podobieństwa 
do tego nędznika, któremu oddałam się. 
ponieważ mię zmusił przemocą, — tak, 
ani jeden rys nie przypomina jego twa. 
rzy! 

т ОБ = 


„О, jak przykre i potworne są tego 
rodzaju myśli, jeżeli niepokoją serce 
młodej matki! — To upiory, które plu- ' 
gawejmi rękami dotykają dziecko i 
obryzgują blotem jego kołyskę.* 

Lola opadła na poduszki z głębokiem 
westchnieniem, — w oczach pojawiły 
się jej łzy, zraszając jedwabiste rzęsy. 

„Ach, jak się upewnić? Dlaczego ta 


„nowa istota nie sprawia mi niczem nie 


zamąconej radości? Czyż muszę ciągle 
drżeć, — i obawiać się, zamiast cieszyć 
się ii radować? Ach, niestety to prawda, 
co wyrzekł wielki wieszcz: 

„To przekleństwo złego uczynku, któ- 
ry rodzi ustawicznie tylko zło! 

„Nie, moje dziecko poczęło się у mał- 
żeńskiem łożu, — Kazimierz Zamski 
jest jego ojcem, — to prawdziwy poto- 
mek słynnego rodu, którego nazwisko 
będzie nosił mój syn. 

„A jeżeli jednak jest inaczej?* szepnął 
jej do ucha jakiś głos z cynicznym io- 
mem, jeżeli w żyłach tego dziecka pły- 
nie krew Alfreda Robbera, — co wte- 
dy?“ | 

„W takim razie twój syn, o mieszczę- 
śliwa kobieto, będzie miał te same wła- 
ściwości charakteru, co jego. ojciec! 
Twoje grzeszne dziecko wyciągnie rękę 
po obcy majątek, — w tej małej pię- 
ści, która obecnie zwija się jako: znak 
zdrowia i spoczywa ma różowych po- 
liczkach, zabłyśnie kiedyś sztylet \ раю 
dyty. Wtedy te oczy, spoglądające te- 
raz na ciebie z dziecięcą niewinnością, 
zagorzeją płomieniem grzechu i szatań- 
skiej złośliwości.“ (Ciąg dalszy nast.) 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 

P. M. Z. z Zbąszynia. Wszelkie pretensje 
Pana załatwiła administracja. Rozwiązanie za-, 
gadki nie jest trafne; jak powinno brzmieć, 
poinformuje Pana rozwiązanie w dziale: „Chwi- 
la zastanowienia”. Łączymy serdeczne pozdro- 
wienia. 

Р. Władysława M. z N. Powieść „Wśród 
warjatów' pociągnie się jeszcze przez parę mie: 
sięcy. 

Р. I. Grodowski 2 5. Zadanie, nadesłane 
przez Pana do „Chwili zastanowienia”, odło- 
żyliśmy do teczki. Skorzystamy przy sposob- 


ności. 
CHWILA ZASTANOWIENIA 
КОТА КООМ ИБ? 
pod. Ir. W. 
Podane litery następują w pewnym szyku 


i tworzą przysłowie: riozzewnecga 
połćouodmkwoooibwege. 
KA 


Z, AMG AD 

uł. I. Wiechujówna 
Przez mo — jest z żelaza, 
Przez fu — jest budowla. 


Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią- 
zania nalzży nadsyłać do piątku dnia 14-g0 
lutego b. r. 

Rozwiązanie zadań z nr. 4 „Moich Powieści“ 
Rebus—zagadka: Miara ziemi i litera, to naz- 
wisko miljardera — Morgan. Żarcik md- 
tematyczno-słowny: STOKON I. 

ОС У АО 72 


Ге Ге Гере Тет 
Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Maryla 
Kierzkowska — Osie, Izydor Grodowski — 
Smaruj, Alojzy Anzel — Słoszewy, Augustyn 
Wrzask — Chorzów. Władysława Matuszak — 
Nieżywiec. Jadwiga Oborska — Zabkowice, An- 
drzej Wilkowicz — Łódź, Anna Ząbkowska — 


Przygodzice, Aureliusz Pustkowski — Warsza- 
wa, Elżbieta Ziółkówna — Wadowice, Тап Por- 
tasiak — Zacharzew. 


Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Elżbiecie Ziółkównie z Wadowic i Andrzejowi 
Wilkowiczowi z „Łodzi. 


HUMOR 


Jak to rozumieć 

— Czy będziesz mnie kochał nawet wtedy, 
gdy będę starszą i brzydszą? 

— Starszą może będziesz, ale brzydszą nigdy! 

Tylko na krótki czas 

Pan Parasol, właściciel magazynu nowości 
damskich, pokazuje swemu przyjacielowi nowo 
urządzoną wystawę, na której widnieje rekla- 
ma: 

„Tylko krótki czas! Wszystkie kapelusze 

po siedem złotych!!“ 

— Widzisz ten napis? Tylko nie myśl, że to 
jest taka reklama! Kapelusze będa rzeczvwiście 
tylko krótki czas kosztowały po siedem złotych. 
Za parę dni będę je musiał sprzedawać po 
sześć! 


Wzruszenie 

Pewien ksiądz nie miał daru wymowy i 
nigdy mimo wysiłków nie mógł słuchaczy wzru 
szyć kazaniem. Z radością spostrzegł kiedyś 
chłopczynę, płaczącego rzewnie w czasie kaza- 
nia. То taż po kazaniu, przechodząc koło niego 
pyta: } 

— Со cię tak wzurszyło, moje dziecko, że 
płaczesz? 

-—— Co mnie „ruszvło”? — A wej ten Bolek 
кайсап ma nowe podkówki i cięgiem mnie dep- 
tał w bosz nogi. 


Powód 

Pewien obywatel kupił narasol nowego syste- 
mu. Po pierwszym deszczu parasol Бу? nie do 
użycia. Nie dał się otworzvć, a w materii noka- 
zały się dziurki. Obvwatel odniósł parasol do 
sklepu spowrotem i zarządał zwrotu pieniedzv. 

Parasolnik ooladał go dokładnie, a następnie 
rzekł z oburzeniem: 

— Pan go musiał zmoczyć! 


W szpitalu 
Lekarz do chorego. 
— Miał pan dreszcze tej nocy? 
— Tak. czesto. 
— A szczekałv panu zebv? 
Tego nie wiem. ale myślę, że nie... leżą 
bowiem na stoliku nocnym. 


Niesmaczne lekarstwo 


Zwracam Panu nionłki. hawiem bahcia 
każda z nich smakowała jednak żadnej nie była 
zdolna przełknać. 

Porządki w pałacu maharadży 


„elektrolux“ 
ima dzisiaj katar, więc nie gniewaj się, że po- 
plami trochę twoje kanapy. 


Najłaskawszy maharadżo! Nasz 


PRZEDPŁATA już z odneszeniem przez pocztę 


mies. 95 gr, kwart. 2,85. Pod -opaską mies. 
zł 1,50, kwart. zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mies. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
ргеп. merat rzy nie mają prawa do odszkodowania 
I WE NO SONIA AE ОТТЕ АЕ АХ 


Synalek 

Prawda ojcze, iż należy zawsze dobrem za 
złe płacić? 

— Naturalnie, mój synku! 

— To proszę dać mi 10 groszy, stłukłem 
tatusiowi okulary. 

Radosna przegrana 

— Założyłem się z moją teściową, że ja pier- 
wszy. umrę. 

— No i co? 

— No i przegrałem. 


Pierwszy raz w mieście 

Do miasta przyszedł poraz pierwszy głup- 
kowaty chłopak ze wsi. 

Na ulicy zobaczył wóz do polewania ulic i 
zączął się gwałtownie śmiać. 

— Z czego się śmiejesz? —- spytał go ktoś. 

— Ha! Ha! Ha! Woźnica jedzie i nie wie 
że mu wszystka woda ucieka z beczki! 


Aż się ѕросіѕ2 
Pewien nauczyciel religji, chcąc się przeko- 
nać, czy dzieci rozumieją słowa kary Boskiej: 
„W pocie oblicza twego będziesz pożywał chleb“ 
pyta się jaka myśl leży w tych słowach. 
Chłopiec jakiś odpowiada: „Masz jeść tak 


Pośpiech 

Pasażer wbiega do portu w Nowym Jorku i ~ 
zwraca się do marynarza: 

— Kiedy odchodzi najbliższy okręt do Eu- 
ropy? 

— Akurat za pięć minut. 

— A czy nie ma wcześniejszego okrętu? Bo 
ja się bardzo śpieszę. 


Dzisiejsze interesa 

— Jak tam interesy panie Rabinowicz? 

„— Marnie... 

— Dlaczego marnie? Słyszałem, że рап ostat- 
nio nieźle zarobił. 

— Owszem, ale ja panu zdradzę tajemnicę 
dzisiejszego handlu... Co się zarabia na plajcie 
to się straci na dobrych interesach!... 


Skwapliwość 


— Panie Kotek, pożycz mi pan 20 złotych. 
— Chętnie. U kogo? 


Tak samo 
_ — Со ty opowiadasz, że twój syn gra na 
fortepianie tak samo, jak Paderewski? 


— Јак babcię kocham, tak samo. Obydwoma 
rękami. 


długo, aż się spocisz”. 


m konkursu my „Polska Manufaktura" 


Na»rody otrzymały następujące osoby: 1) 400 zł. — J. Zammel, Końskie, Szymańskiego 10, 2) 200 zł. — 
Z. Lipski Barycz, gm Gowarczów, 3) 100 zł, — Н. Michalski Gostynin Płocka 4, 4) 50 zł. — E. Menche, Kutno, 
Rynek Pierackiego 21, 5) 40 zł. — Ol. Kulikov ska, Lwów, Zygmuntowska 4, 6) 20 zł. — A. Szymański, Wągrowiec 
rednia 22 oraz 1 patefon J. Majkut, Izbica r/Wieprzem skrz. poczt. 30, 


Obecnie przeznaczyliśmy 


Т.ООӨ złoć 


1. Nagroda 500 zł. w gotówce 


ych nagrody? 


3. Nagroda 150 zł. w gotówce 


2. " 300 "” " " Ы 4. 2.100 30 LLJ Lid 
5. Nagroda — 20 zł, w gotówce, 

сч "W celu zjednania sobie stałych Klijentów wśród najszerszych warstw społe- 
| | czeństwa, postanowiliśmy ogłosić wielki konkurs z nagrodami pieniężnemi za dobre 
ZAJETY rozwiązywania szarady. Rozwiązanie па1 ау nadesłać jednocześnie wraz z zamówie- 

| | niem na jeden lub więcej z niżej wymienionych komoletów. 
6 Biorąc pod uwagą ogólny kryzys gosoodacczy, postanowaliśmy obniżyć овпу 

BOJ | naszych kompletów do poziomu dotąd nie 1oto wanego. 
0 25 

она Туһ Nasze гекіатә ма komplety z 60% zniżką cen. 


krit:k nal ży wpisać lioz- 
by dw» ne od % do 10 w 
taki soosób, aby suma w 


TYLKO ZA ZŁ. 9 GR. 75. 


wysyłamy; 8 metr. materjału na eleganckie ubranie męskie, jesienne lub zimo 
wszya kich kieruakach da- we (w modne wzory bielskich kamgarnów) szer. 140 cm. albo 1 ubranie męskie go- 
ła li» bę 18. — towa gładkie lub deseniowe o dobrem wykończeniu od nr. 48 de 25, 1 pullower 


me*ki, bardzo modny w dobrym gatunku w żakardowych wzorach. 1 koszulę męską w doskonałym gatunku z mo“ 
dr m wykończeniem satynowem lub 1 p. kalesonów wyborowych, 1 szal męski wełniany w modne wzory albo 1 
pasek zamszowy do spodni z niklową klamrą, 1 krawat jedwabny, najmodniejszy, 1 ра :е skarpetek aeseniowych bar- 
dzo mocnych, 3 chustki męskie do nosa z ładnym kolorowym szlakiem, 2 kawałki mydła pachnącego, 1 grzebień 
męski. Ten sam komplet w lepszym gatunku zł. 11, a w najlepszym gatunka zł. 13,75. 


TYLKO ZA ZŁ. 10 GR. 25. 


wysyłamy: 4 mir. materjału na modną suknię damską w najnowszym wyrobie, {1 pulower-swetr damaki bardzo 
elegancki o pieknem wykończeniu, 1 chustkę jesienno zimową w kraty. | parę pantofli damskich (podać rozmiar 
obuwia) 1 koszulę damską, płócienną luksusową albo 1 koszulę p. wełnianą zimową, 1 parę reform z doskonałe: 
go, elastycznego trykotu. 1 apaszkę czysto wełnianą lub jesienną w śliczne wżory w najlepszym gatunku I parę 
pończoch damskich w dobrym gatunku 1 pasek do sukni, 8 chusteczki damskie batystowe 2 jedwabną obwódką, 
2 kawałki mydła pachnącego, 1 grzebień damski. Ten aam komplet w lepszym gatunku zł. 11,76 gr. a w najle 
pszym gatunku zł. 18 95 gr. 


41 mtr. niekrochmalnego płótna tylko za zł. 20.60 gr. 

wysyłamy: 1 szt. płótna białego 17 metr. w doskonałym gatunku na bieliznę damską, męską i elegancką pościel, 
firmy 1. K. Poznański Sp. Akc., 6 mtr, flaneli bieliźnianej miękkiej і puszystej na wszelką bieliznę, pyjamy i szlaf- 
roki, albo 6 mtr. płótna — madapolamu na piękną bieliznę damską, 6 mt. zefiro w b. modne wzory na męskie 
kcszule dzienne, 6 metrów płótna kremowego о bardzo gęstym wyrobie na bieliznę różnego rodzaju i 6 mtr. 
płótna ręcznikowego białego na dobre trwał» ręczniki, albo 6 ręczników waflowych z frendzlami. Ten sam 
komplet w lepszym gatunku zł. 22 a w najlepszym gatunku zł. 24.25 gr. 

Powyżs:e komo!ety wysyłamy za zaliczeniem pocztowem, na listowne zamówienie. Płaci się przy odbio- 
rze towaru BEZ RYZYKA: jeżeli towar się nie podoba, przyjmujemy takowy spowrotem, a pieniądze natych- 


miast zwracamy. Adresować prosimy: 


Fima „Polska Manufaktura" Lódź ul. Pomorska 22 oddz. 0. 


Oprócz nagród pieniężnych dołączamy do każdej paczki miłą wartościową niespodziankę, 
UW AGA: Kto nadeśle prawidłowe rozwiązanie szarady wraz z zamówieniem na jeden lub więcej kom- 


pletów, będzie zamieszczony na liście uczestników przy podziale nagród. Rozesłanie nagród pieniężnych odbędzie 
sie w lutym 1936 r 


EDAKCJA i ADMINISTRACJĄ |ČENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł, 
Zi Wlkp), ulica Śniadeckich 8 1/2 strony 225— zł i t.d. Wiersz milime- 


trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 


D {т. 207.393. — Telefon 32 
PARIO AZOT SaS KK ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po- 


Rękopisów nie zwraca 


się. szukujących pracy 50 proc. zniżki. Za zastrze- 
Wystarczy adresować: żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
„MOJE POWIEŚCI" — ŻNIN przyjmuje się 10 dni przed datą numeru 
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